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C: 


Je  ne  dirai  pas  qu'en  publiant  ce  cours  je  cède  à 
des  sollicitations.  Je  crois  au  contraire  qu*on  me 
trouvera  présomptueux,  et  trop  indulgent  envers 
mes  modestes  leçons.  Tout  au  moins,  dira-t-on,  il 
eût  convenu  de  les  remanier  et  d*en  faire  un  livre. 
Je  ne  le  pense  pas.  Je  tiens  à  répandre  les  idées 
qui  y  sont  exprimées.  Ces  idées,  je  n'ai  la  préten- 
tion ni  de  les  appuyer  sur  des  recherches  savantes 
et  originales,  ni  de  les  présenter  avec  Thabileté 
que  d'autres  sauraient  y  mettre.  Les  lecteurs  aux- 
quels je  destine  ce  petit  volume  sont  nos  étudiants 
des  Facultés  des  lettres,  et  les  professeurs  de  l'en- 
seignement classique  secondaire.  Ceux  d'entre  eux 
que  je  puis  raisonnablement  espérer  de  convaincre 
ne  me  demanderont  ni  agréments  ni  appareil  d'éru- 
dition. 

Mon  idée  principale,  qui  est  de  considérer  la 
philologie  comme  science  appliquée ,  m'a  été  sug- 
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A.VERTISSEMENT 


gérée,  il  y  a  bien  des  années,  par  la  définition  que 
F.  Scbleiermacher  a  donnée  de  la  théologie  dans 
son   esquisse  intitulée  :  Kurze   Darstellimg  des 
theologischen  StudiumSy  Berlin,   1811.  Voir  Max 
Bonnet,  De  Claudii  Galeni  suhfîguraiioyie  empirica, 
Bonn,  1872,  p.  82  :  Philologia  quae  quidèm  classica 
dicitur  non  est  historiae  una  pars  sed  multis  diicer- 
sisque  constat  artibus  quarum  congregandarum 
et  una  disciplvia  complecteyidarum  niilla  alia  fuit 
causa  quam  quod  lUteris  graecis  laiinisque  ad 
homines  erudiendos  uti  solemus.  Des  idées  ana- 
logues, mais  non  sans  doute  de  même  origine,  ont 
été  exposées  par  L.  Lange ,   Ueber  das  Verhâltniss 
des  Studiums  der  classischen  Philologie  auf  der 
Universilàt  zu  dem  Berufe  der  Gymnasiallehrer, 
Leipzig,  1879,  et  par  H.  Usener,  Philologie  und  Qe- 
schichtswissenschaft,  Bonn,  1882.  Pour  tout  autre 
renseignement  bibliographique  je  renvoie  à  E.  Hiib- 
ner,  Bibliographie  der  hlassischen  AlterthuniswiS" 
senschaft,  Berlin,  1889  ;  A.  Bœckh,  EncyMopàdie  und 
Méthodologie  der  philologischen    Wissenschaften, 
p.  p.  Bratuscheck,  2°  éd.  p.  Klussmann,  Leipzig, 
1886;   Iwan    Mûller,  Handbuch  der  hlassischen 
Alterthumswissenschafï,  Munich  (Nôrdlingen),  1886 
etsuiv.;W.  Freund,  Triennium philologicum,2^  éd., 
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Leipzig,  1879  et  suiv.;  et  S.  Reinach,  Manuel  de 
Philologie  classique,  2«  éd.,  Paris,  1883  et  1884. 

Ces  conférences  ont  été  données  de  décembre 
1890  à  février  1891.  La  première  a  été  publiée  dans 
la  Revue  Internationale  de  VEmeignement,  du 
15  mai  1891. 

M.  B. 


Montpellier,  août  1891. 
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LA  PHILOLOGIE  CLiySSIttM 


PREMIÈRE  LEÇON 


Qu'est-ce  que  la  Philologie? 


Messieurs, 


Je  désire  inaugurer  la  nouvelle  position  que  j'oc- 
cupe cette  année  dans  notre  Université  par  quelques 
leçons  d'un  caractère  plus  général  que  celles  que 
j'ai  faites  jusqu'ici.  Je  me  suis  borné  presque  exclu- 
sivement à  étudier  avec  vous  des  textes  d'auteurs 
anciens.  Il  est  probable  que  je  reviendrai  à  cette 
habitude  et  m'y  tiendrai,  sauf  exception.  Car  la 
connaissance  directe  des  auteurs  est  à  la  fois  le 
point  de  départ  et  le  but,  la  raison  d'être  et,  pour 
ainsi  dire,  le  cœur  de  nos  études  ;  c'est  ce  qui  res- 
sortira, je  l'espère,  de  ce  cours  même.  Mais  s'il  est 
bon  de  se  tenir  toujours  près  du  centre,  il  faut  sa- 
voir souvent  rayonner  ;  il  est  permis  de  faire  quel- 
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'Première  leçon. 


•  •  •  •  • 


qiifefbi9-iè*:tX)ur:du  cercle.  C'est  à  en  faire  le  tour 
qu^fe-' vowsaorv'fte  dans  cet  entretien  et  les  sui- 

vaWà.  «^  :::">: 

•  «••*    .•■•••    , 

•  Je îïëpfétkids  cas,  vous  m'entendez  bien,  dans 
Tespace  de  quelques  heures,  vous  faire  parcourir 
en  tous  sens  le  champ  de  nos  études.  Je  ne  viens 
pas  vous  enseigner  en  ce  peu  de  temps  une  science 
dont  vous  ne  connaîtrez  jamais  que  des  fragments, 
lors  même  que  vous  y  consacreriez  toute  votre 
existence  ;  et  j'espère  qu'une  notable  partie  de  votre 
vie  y  sera  employée  :  il  n'y  a  de  bon  professeur 
que  celui  qui  reste  étudiant.  Mon  but  n'est  pas  si 
chimérique.  Je  vous  propose  seulement  de  vous 
élever  assez  haut,  pendant  quelques  instants,  pour 
prendre  une  vue  à  vol  d'oiseau  de  ce  champ  dont 
nous  cultivons  ensemble  une  parcelle  chaque  an- 
née :  les  études  relatives  à  l'antiquité  classique.  Je 
voudrais  vous  faire  voir  quel  est  l'objet,  ou  quels 
sont  les  objets  de  ces  études  ;  quelle  place  elles 
occupent  dans  l'ensemble  de  la  science  ;  quel  est 
le  lien  qui  les  unit  entre  elles;  dans  quel  esprit, 
d'après  quels  principes,  par  quelle  méthode  elles 
doivent  être  cultivées. 

Vaut-il  bien  la  peine,  me  direz- vous  peut-être, 
de  s'arrêter  à  ces  généralités?  Quel  intérêt  y  a-t-il 
à  définir  la  science  dont  on  s'occupe,  à  la  consi- 
dérer en  quelque  sorte  du  dehors,  pour  en  tracer 
les  contours?  —  Quel  intérêt  il  y  a?  J'ai  peine  à  en 
concevoir  un  plus  grand.  Ce  qui  élève  l'homme  au- 
dessus  de  la  machine,  c'est  d'avoir  conscience  de 
ce  qu'il  fait  ;  ce  qui  distingue  l'homme  intelligent 
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de  celui  qui  ne  l'est  pas,  l'homme  qui  pensé  de 
celui  qui  ne  pense  pas,  c'est  de  comprendre  ce  qu'il 
fait,  de  savoir  en  quoi  consiste  son  travail,  à  quoi 
il  sert,  et  comment  il  s'harmonise  avec  celui  des 
autres.  Or,  s'il  est  un  travail  qu'on  ne  devrait  pas 
accomplir  inconsciemment,  un  travail  qui  devrait 
être  intelligent  et  réfléchi ,  n'est-ce  pas  le  travail 
scientifique?  Que  l'artisan,  le  cultivateur,  le  com- 
merçant se  livrent  à  leurs  occupations  comme  leur 
père  l'a  fait,  comme  le  fait  leur  voisin,  sans  se  de- 
mander quelle  fonction  ils  remplissent  dans  l'en- 
semble des  choses,  peut-être  n'en  sera-t-on  pas 
choqué.  Que  l'artiste  même  et  le  poète  produisent 
sans  savoir  pourquoi  ni  comment,  déjà  Platon  l'ex- 
pliquait en  disant  que  c'est  un  dieu  qui  les  pousse. 
Mais  quand  on  fait  par  excellence  le  travail  de  la 
pensée,  qui  est  de  connaître  et  de  comprendre, 
comment  peut-on  supporter  de  le  faire  sans  penser, 
sans  savoir  ce  qu'on  fait,  et  sans  en  voir  clairement 
la  raison?  Je  n'ignore  pas  qu'il  y  a  des  savants  dis- 
tingués qui  montrent  de  l'indifférence  ou  même  du 
dédain  pour  ces  questions  générales  de  méthode. 
—  «Vous  voulez  écrire  une  thèse  sur  la  philologie? 
me  disait,  il  y  a  plusieurs  années,  un  vieux  profes- 
seur de  Sorbonne.  Faites-nous  donc  plutôt  un  bon 
ouvrage  de  philologie.  Moi,  quand  on  me  demande  : 
Qu'est-ce  que  la  philologie?  je  réponds  :  C'est  ce 
que  je  fais.  »  -  Je  dus  écouter  ce  maître  respecté  ; 
mais  ce  n'est  pas  seulement  la  distance  de  son 
œuvre  à  la  mienne,  qui  m'empêche  de  répondre 
comme  lui.  Il  y  a  d'autres  savants,  et  des  plus 
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illustres ,  qui  ont  traité  certaines  de  ces  questions 
d*une  manière  peu  satisfaisante,  et  qui  n'en  ont 
pas  moins  été  au  premier  rang  dans  leur  partie. 
Mais  ces  grands  esprits  ont  senti  l'importance  du 
problème  qui  se  pose  devant  nous,  puisqu'ils  s'en 
sont  occupés.  Et  si  leur  génie  les  a  fait  marcher 
droit  au  but  qu'ils  n'apercevaient  pas  aussi  distinc- 
tement que  tels  de  leurs  confrères  moins  éminents, 
nous  qui  ne  pouvons  nous  vanter  d'avoir  un  pareil 
guide,  nous  devons  nous  assurer,  d'avance  et  tou- 
jours de  nouveau ,  de  la  direction  à  suivre.  Tel  est 
bien,  à  ce  qu'il  semble,  le  sentiment  de  la  plupart 
de  ceux  qui  s'adonnent  à  nos  études.  Elles  forment, 
sous  le  nom  de  philologie  classique,  ou  science  de 
l'antiquité,  car  ces  deux  noms  ne  désignent  qu'une 
seule  et  même  chose,  une  science  spéciale,  dont  on 
cherche  depuis  longtemps  la  place  sur  la  carte  to- 
pographique de  la  science  universelle.  Il  ne  se 
passe  guère  d'année  qui  ne  voie  paraître  un  dis- 
cours ou  un  mémoire  nouveau  sur  le  sujet.  Dé- 
ployons à  notre  tour  cette  carte,  et  voyons  sous 
quelle  latitude  et  sous  quelle  longitude  doivent  s'ac- 
complir nos  explorations. 


.    I 


La  science  universelle  se  divise  naturellement, 
d'après  son  objet,  en  sciences  de  la  nature  et 
sciences  morales;  ces  dernières  comprenant  tout  ce 
qui  dépend  de  l'action  de  l'homme  dans  le  monde , 


les  premières  tout  le  reste,  sauf  les  mathématiques, 
qui  créent  pour  ainsi  dire  elles-mêmes  leur  objet  et 
ne  servent  que  d'instrument  à  la  connaissance  de 
la  réalité  ;  et  la  philosophie,  qu'on  peut  considérer 
soit  comme  couronnement  de  l'édifice,  coupole  im- 
mense qui  abrite  le  tout  etl'enceint,  soit  comme 
construction  provisoire,  destinée  à  faire  place  tôt 
ou  tard  à  une  aile  nouvelle  du  palais  de  la  science. 
Les  sciences  morales,  c'est  d'une  part  l'histoire, 
dans  son  acception  la  plus  large,  c'est-à-dire  la  con- 
naissance de  tout  ce  que  l'esprit  humain  a  produit, 
de  tout  ce  que  l'activité  humaine  a  accompli  jus- 
qu'à ce  jour,  et  l'observation  de  ce  qui  se  passe 
encore  sous  nos  yeux  parmi  les  hommes;  c'est, 
d'autre  part,  une  science  mal  définie  et  plus  mal 
nommée,  philosophie  de  l'histoire,  éthique,  socio- 
logie, qui  cherche  à  discerner  les  lois  présumables 
d'après  lesquelles  s'accomplit  l'action  de  l'homme 
sur  la  nature  et  sur  lui-même,  et  d'après  lesquelles, 
par  conséquent,  se  déroulent  les  destinées  de  l'hu- 
manité. Encore  sont-ce  là  bien  moins  deux  sciences 
distinctes  que  deux  aspects  d'une  seule  et  même 
science  ;  la  première  n'étant  que  vaine  curiosité  et 
polymathie  oiseuse,  si  elle  ne  sert  à  alimenter  la 
seconde  et  à  lui  donner  une  base  expérimentale, 
faute  de  quoi  celle-ci  a  dû  trop  longtemps  laisser  le 
champ  libre  à  des  rêveries  philosophiques  ou  reli- 
gieuses. Pour  mieux  me  faire  comprendre  au  moyen 
d'une  comparaison,  la  première  est  à  la  seconde  ce 
que  l'ancienne  histoire  naturelle,  purement  descrip- 
tive, est  à  la  science  biologique  de  nos  jours.  En 


mm^^a^^sm 


6  PREMIÈRE    LEÇON. 

attendant  que  l'histoire  tout  entière  se  constitue  en 
science  sous  ce  nouvel  aspect,  certaines  branches 
de  rhistoire  sont  parvenues  déjà  à  former  des 
sciences  partielles,  qui,  non  contentes  d'établir  les 
faits  particuliers,  commencent  à  rechercher  les  lois 
qui  les  régissent;  telle,  à  côté  de  l'histoire  des 
langues,  la  linguistique;  telle  encore,  quoique 
beaucoup  moins  avancée,  à  côté  de  l'histoire  reli- 
gieuse, la  science  des  religions. 

L'histoire  communément  ainsi  dite,  l'histoire 
considérée  essentiellement  comme  étude  des  faits 
du  passé,  a  deux  grandes  divisions  qui  se  croisent  : 
la  division  chronologique  en  périodes,  et  la  division 
par  champs  d'activité  humaine  :  histoire  politique, 
histoire  religieuse,  histoire  de  l'art,  de  la  littéra- 
ture, du  langage,  des  sciences,  des  mœurs,  des 
institutions,  du  commerce,  de  l'industrie.  Chacune 
de  ces  divisions  peut  encore  se  subdiviser,  d'après 
les  nations  dont  on  étudie  l'histoire  séparément. 
Enfin,  il  faut  ajouter  un  certain  nombre  de  sciences 
composées  de  connaissances  diverses,  qu'on  a  ap- 
pelées les  sciences  auxiliaires  de  l'histoire,  comme 
l'épigraphie,  la  paléographie,  la  numismatique. 
Essayez  maintenant  de  dresser  le  tableau  de  la 
science  historique,  en  représentant,  d'une  part, 
toutes  ces  divisions  et  subdivisions  par  autant  de 
bandes  longitudinales,  d'après  les  objets,  et  latitu- 
dinales,  d'après  les  époques,  en  réservant,  d'autre 
part,  une.place  suffisante  aux  sciences  auxiliaires, 
et  un  espace  considérable  à  la  science  historique 
conçue  de  la  seconde  manière,  comme  essai  de  for- 
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muler  des  lois  plutôt  que  de  recueillir  et  décrire 
des  faits.  Puis,  jetons  un  regard  sur  l'affiche  de  notre 
Faculté;  voyons  quels  sont,  parmi  les  cours  qu'on 
y  trouve  annoncés,  ceux  qui  concernent  l'étude 
de  l'antiquité  classique.  Ce  sont  d'abord  tous  ceux 
dans  lesquels  on  expliquera  des  auteurs  grecs  ou 
latins  ;  puis  l'histoire  de  la  littérature  grecque  et  de 
la  littérature   latine;  la   grammaire  grecque,  la 
grammaire  latine  ;  la  métrique  ;  l'histoire  grecque , 
l'histoire  romaine  ;  les  institutions  grecques  et  ro- 
maines ;  l'archéologie  ou  histoire  de  l'art  antique  ; 
l'épigraphie  grecque  ;  enfin  la  paléographie  en  tant 
qu'elle  sert  à  déchiffrer  des  textes  qui  remontent 
jusqu'à  l'antiquité.  Voilà  déjà  bien  des  cours  divers, 
et  cependant  nous  verrons  qu'il  en  manque  encore 
plus  d'un  pour  faire  la  somme  des  études  relatives 
à  l'antiquité  classique  :  l'histoire  des  religions  an- 
ciennes, et  l'épigraphie  romaine,  pour  n'en  pas 
nommer  d'autres.  Ces  sciences  si  variées,  relatives 
à  l'antiquité  gréco- romaine,  toutes  comprises  au- 
jourd'hui sous  la  désignation  commune  de  philo- 
logie classique,  où  sont-elles  marquées  sur  le  ta- 
bleau que  nous  venons  de  dresser?  Elles  y  sont 
étraagement  disséminées;  et  il  est  naturel  qu'on  se 
demande  quelles  sont  les  raisons  qui  ont  fait  assem- 
bler des  éléments  si  disparates.  Passe  encore  pour 
les  institutions,  l'histoire  des  littératures,  l'histoire 
de  l'art  :  on  peut  dire  que  ce  sont  des  divisions 
longitudinales  de  l'histoire  grecque  et  romaine.  Je 
le  veux  bien.  Mais  remarquez  que  les  cours  qui 
traitent  de  ces  sujets  ne  sont  pas  principalement 
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destinés  aux  historiens;  c'est  à  vous,  étudiants 
es  lettres,  qu'ils  s'adressent;  à  vous,  philologues. 
Pour  l'historien,  toutes  les  civilisations  successives 
qui  ont  abouti  à  l'état  de  choses  présent  sont  impor- 
tantes dans  la  mesure  où  elles  y  ont  contribué  ;  le 
monde  gréco-romain  n'est  pour  lui  qu'une  étape  ; 
il  n'a  pas  lieu  d'en  faire  le  centre  de  ses  études,  à 
moins  que  son  goût  personnel  ne  l'y  porte.  Et  puis 
la  grammaire  grecque  et  latine  !  Vous  ne  trouverez 
sa  place  précise  nulle  part  sur  notre  carte  ;  si  vous 
tenez  à  lui  en  assigner  une,  c'est  dans  la  région  de 
la  linguistique  qu'on  pourrait  la  marquer;  région 
située,  vous  vous  le  rappelez,  au  milieu  d'un  espace 
presque  tout  en  blanc,  comme  était  le  centre  de 
l'Afrique  dans  mon  enfance.  La  métrique  n'en  sera 
pas  loin ,  si  toutefois  vous  réussissez  à  lui  trouver 
un  lieu;  elle  sera  comprise  dans  la  poétique,  ou 
peut-être  dans  la  rythmique,  qui  sont  l'une  et 
l'autre  des  subdivisions  de  l'esthétique ,  ou  science 
des  beaux-arts.  Enfin  l'explication  des  auteurs, 
exercice  pratique  plutôt  que  science,  centre  autour 
duquel  se  groupent,  après  s'en  être  successivement 
détachées,  les  différentes  sciences  dont  nous  venons 
de  parler,  n'est-il  pas  clair,  qu'on  perdrait  sa  peine 
à  la  chercher  sur  la  carte  de  la  science  universelle? 
Vous  le  voyez.  Messieurs,  il  n'y  a  pas  là  d'unité 
naturelle;  c'est  en  vain  que  depuis  F.-A.  Wolf  on 
a  tenté  par  mille  subtilités  d'en  découvrir  une. 
Avouons-le  franchement,  sans  fausse  fierté  :  l'unité 
de  la  philologie  classique  est  de  pure  convention  ; 
cette  science  est  formée  d'un  faisceau  de  branches 
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très  diverses  de  la  science  universelle.  Par  quel 
motif  les  a-t-on  assemblées?  Voilà  tout  ce  qu'on 
peut  raisonnablement  demander. 

Je  n'y  vois  qu'une  raison,  une  seule  du  moins 
qui  suffise  à  expliquer,  d'une  part,  l'immense  déve- 
loppement que  la  philologie  a  pris  et  continue  de 
prendre;  d'autre  part,  les  limites  qu'elle  a  toujours 
respectées,  l'ordre  systématique  qu'elle  a  su  se  don- 
ner, au  moins  dans  ses  grandes  lignes;  la  cohésion 
de  ses  parties;  l'accord  qui  s'établit  de  plus  en  plus 
même  sur  son  nom;  enfin  un  fait  que  je  dois  me 
contenter  d'indiquer  ici,  mais  que  la  suite  de  ce  cours 
mettra  en  lumière,  je  veux  dire  la  méthode  particu- 
lière que  la  philologie  impose  à  chacune  des  sciences 
qui  concourent  à  la  former;  autant  d'effets  que  ne 
pouvait  produire,  si  répandu  qu'il  fût,  l'amour  des 
choses  grecques  et  romaines,  ni  aucune  autre  cause 
purement  personnelle.  Il  doit  en  exister  une  plus 
générale,  plus  puissante.  Nous  allons  la  découvrir 
sans  peine.  Elle  est  si  manifeste ,  qu'on  s'étonne 
seulement  de  la  voir  si  souvent  méconnue.  C'est  à 
vous-mêmes,  Messieurs,  que  je  la  demanderai. 
Pourquoi  êtes-vous  venus  à  notre  Faculté  ?  Pour- 
quoi suivez-vous  les  cours  dont  nous  avons  parlé? 
Voilà  toute  la  question.  Et  la  réponse  n'est  pas 
moins  facile  à  trouver.  G  est  que  vous  désirez  vous 
consacrer  à  l'enseignement,  et  plus  spécialement  à 
l'enseignement  classique  ;  or,  pour  suivre  cette  car- 
rière dans  nos  établissements  publics,  il  faut  être 
licencié  es  lettres,  et,  si  possible,  agrégé;  pour  ac- 
quérir ces  titres,  on  subit  des  épreuves  sur  les  cou- 
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naissances  qui  s*acquièrent  à  la  Faculté;  ces  con- 
naissances enfin  sont  exigées,  parce  qu'elles  sont 
nécessaires  au  futur  professeur,  et  elles  lui  sont 
nécessaires,  parce  que  l'enseignement  classique 
consiste  essentiellement  à  faire  connaître  aux  élèves 
les  auteurs  grecs  et  latins,  et  par  eux  l'antiquité 
grecque  et  romaine  dans  tout  ce  qu'elle  a  d'éminem- 
ment propre  à  former  l'esprit  de  la  jeunesse. 

Telle  est,  dans  toute  sa  naïveté,  l'explication  que 
nous  cherchions.  On  a  groupé  un  certain  nombre 
de  sciences  diverses,  séparées  les  unes  des  autres 
par  leur  classification  naturelle,  et  Ton  en  a  fait  un 
tout,  compris  sous  le  nom  plus  ou  moins  approprié 
de  philologie  classique,  parce  que  ces  diverses 
sciences  sont  nécessaires  à  ceux  que  leurs  fonc- 
tions appellent  à  faire  servir  l'antiquité  classique, 
et  particulièrement  les  auteurs  anciens,  à  l'éduca- 
tion des  jeunes  générations. 

Rien  ne  sera  plus  propre  à  confirmer  cette  pen- 
sée que  de  jeter,  comme  nous  devrons  le  faire  dans 
un  prochain  entretien,  un  rapide  coup  d'œil  sur 
l'histoire  de  la  philologie.  Ce  sont  en  effet,  déjà  dans 
l'antiquité,  les  gram7natici,  c'est-à-dire  précisément 
ceux  que  nous  appelons  aujourd'hui  les  philologues, 
qui,  tout  en  accomplissant  des  travaux  bibliogra- 
phiques ou  littéraires  de  diverse  sorte,  s'adonnèrent 
à  l'enseignement;  c'est  à  eux  que  fut  confiée,  et  en 
Grèce  et  à  Rome,  la  première  instruction  de  la  jeu- 
nesse. A  la  Renaissance  des  lettres,  quoiqu'il  n'y 
eût  pas  lieu  de  distinguer  encore  strictement  les 
différents  degrés  de  l'enseignement,  c'est  bien  en 
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vue  de  l'enseignement,  de  l'éducation,  de  la  culture- 
générale,  qu'on  se  porta  avec  tant  d'enthousiasme 
vers  l'étude  des  littératures  anciennes.  C'est  pour 
éclairer,  pour  approfondir,  pour  féconder  la  lecture 
des  grands  écrivains  classiques,  considérés  comme 
éducateurs  et  inspirateurs  des  nations  nouvelles, 
qu'on  s'appliqua  de  plus  en  plus,  dès  lorigine  de  ce 
grand  mouvement,  à  connaître  la  vie  antique  sous 
toutes  ses  faces.  De  nos  jours  enfin,  qu'est-ce  qui  a 
provoqué  ce  développement  extraordinaire,  on  serait 
parfois  tenté  de  dire  excessif,  de  la  philologie  clas- 
sique, si  ce  n'est  que,  dans  presque  tous  les  pays  ci- 
vilisés, on  a  reconnu  toujours  plus  clairement  la 
nécessité  de  préparer  par  de  fortes  études  spéciales 
les  hommes  chargés  de  cette  partie  de  l'éducation 
de  la  jeunesse  qui  est  fondée  sur  la  connaissance 
des  auteurs  anciens? 

Un  fait  d'où  l'on  a  souvent  tiré  des  conclusions 
toutes  différentes,  me  paraît  éminemment  propre 
au  contraire  à  nous  confirmer  dans  notre  manière 
de  voir;  c'est  l'existence  d'autres  sciences  désignées 
par  ce  même  nom  de  philologie,  comme  la  philo- 
logie orientale,  la  philologie  romane.  Parlons  de 
cette  dernière,  dont  les  origines  récentes  permettent 
de  porter  un  jugement  sans  se  livrer  à  de  longues 
et  lointaines  recherches.  L'événement  qui  a  donné 
lieu  à  la  création  delà  philologie  romane,  c'est  l'ap- 
plication faite  aux  langues  romanes  de  la  méthode 
exacte  de  la  linguistique.  En  soi,  cet  événement 
était  un  élargissement  d'une  science  existante  plu- 
tôt que  la  création  d'une  science  nouvelle.  Toute 
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application  de  la  même  méthode  à  un  groupe  de 
langues  de  plus  constituera,  pour  la  science  pure, 
un  événement  semblable.  Pourquoi  celui-ci  est-il 
devenu  le  point  de  départ  de  la  formation  d'une 
science  indépendante,  fort  étendue,  essentiellement 
différente  de  celles  qui  ne  sont  que  de  simples  pro- 
vinces de  la  linguistique  ?  Pourquoi  à  Tétude  gram- 
maticale des  langues  romanes  a-t-on  joint  Thistoire 
des  littératures  romanes,  les  travaux  de  critique  et 
d'interprétation  des  textes;  puis  encore  ^  voyez 
les  manuels  de  philologie  romane  récemment  pu- 
bliés —  l'histoire  de  la  philologie  romane,  la  mé- 
thodologie de  la  philologie  romane,  la  métrique  et 
la  stylistique  romanes;  enfin,  notez  bien  ceci,  l'his- 
toire des  nations  romanes,  l'histoire  de  leur  civili- 
sation, de  leurs  arts,  de  leurs  sciences;  toutes 
choses  qui  sont  à  cent  lieues  de  la  linguistique  ou 
science  du  langage?  Pourquoi,  sinon  pour  cette 
raison,  évidente,  il  me  semble,  que  dans  le  pays 
natal  de  la  philologie  romane,  et  dans  les  autres 
pays  du  Nord,  puis  chez  nous  aussi,  quoique  natu- 
rellement à  un  point  de  vue  différent,  certaines 
langues  romanes  et  les  œuvres  classiques  de  cer- 
taines littératures  romanes  font  l'objet  d'un  ensei- 
gnement régulier  dans  les  classes,  et  que,  une  fois 
l'étude  scientifique  de  ces  langues  trouvée,  on  en 
a  profité  pour  donner  aux  professeurs  chargés  de 
les  enseigner  une  instruction  qui  les  mît  à  la  hau- 
teur de  leurs  collègues,  professeurs  des  langues 
classiques?  Je  crois  que,  s'il  nous  manquait  une 
preuve  concluante,  c'est  ici,  c'est  dans  cette  frap- 
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pante  analogie  entre  les  deux  philologies,  classique 
et  romane,  que  nous  la  trouverions. 
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Si  l'histoire  de  la  philologie,  de  même  que  l'orga- 
nisation de  nos  Facultés  des  lettres,  paraît  nous 
donner  raison,  il  ne  faut  pas  nous  dissimuler  que 
les  objections  abondent.  Je  n'en  examinerai  que 
deux  en  ce  moment.  La  première  est  une  protesta- 
tion de  sentiment  plutôt  qu'un  argument  contraire. 
Elle  vient  du  côté  des  partisans  de  la  science  pure, 
de  la  science  désintéressée,  comme  l'on  dit,  de  ce 
qu'on  appellerait  plus  justement,  par  imitation  d'un 
mot  fameux,  la  science  pour  la  science.  Gomment? 
s'écrieront-ils  avec  indignation,  vous  voulez  que  la 
science  que  nous  cultivons  avec  amour,  la  science 
qu'ont  illustrée  les  Aristarque  et  les  Pétrarque,  les 
Scaliger  et  les  Bentley,  les  Heinsius  et  les  Bœckh, 
la  science  qui  a  pour  objet  les  plus  belles  et  les 
plus  grandes  choses  que  le  monde  ait  vues,  ne  soit 
qu'une  vulgaire  science  appliquée,  qu'elle  ait  une 
utilité  pratique,  qu'elle  devienne  un  gagne-pain? 
Que  ces  idéalistes  si  respectables  se  rassurent.  Je 
partage  leur  sentiment.  J'irais  peut-être  plus  loin 
que  certains  d'entre  eux.  Je  ne  puis  souffrir  d'en- 
tendre placer  aucun  bien  au-dessus  de  la  vérité, 
qui  est  l'objet  de  la  science.  J'estime  que  connaître 
et  comprendre  est  un  besoin  primordial  de  la  na- 
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ture  humaine,  aussi   bien    qu'agir  et  jouir.    La 
science  a  son  but  en  elle-même,  et  c'est  l'abaisser 
que  d'en  faire  uniquement  ou  principalement  l'au- 
xiliaire soit  d'intérêts  matériels,  soit  d'ambitions 
personnelles  ou  patriotiques,  soit  même  de  la  vertu. 
Moi  aussi  j'adopte  la  devise  de  la  science  pour  la 
science.  Mais  n'oublions  pas  que  science  et  ensei- 
gnement ne  sont  pas  une  seule  et  même  chose.  Il 
existe  des  corps  dont  la  mission  propre  est  de  pro- 
duire la  science ,  ce  sont  les  Académies  ou  Insti- 
tuts ;  il  en  est  d'autres  qui  sont  chargés  de  la  trans- 
mettre d'une  génération  à  l'autre,  ce  sont  les  Fa- 
cultés ou  Universités.   De  fait,   et  peut-être  ne 
serait-il  pas  trop  difficile  d'expliquer  ce  fait,  ce  sont 
aussi  ces    dernières    qui    produisent  le   plus  de 
science,  et  dès  qu'elles  cessent  d'en  produire,  elles 
deviennent  promptement   impropres  à  la  trans- 
mettre. Mais  enfin  les  établissements  d'enseigne- 
ment n'ont  pas  été  créés,  en  général,  pour  distiller 
la  science  pure,  ni  même  pour  initier  à  ses  mys- 
tères des  hommes  qui  à  leur  tour  ne  feraient  que 
de  la  science.  Je  me  méfierais,  à  vrai  dire,  d'une 
école  ayant  une  pareille  destination.  Je  la  soupçon- 
nerais d'être  l'œuvre  d'idéologues,  agissant  d'après 
des  théories  préconçues,  et  non  d'après  l'observa- 
tion des  conditions  réelles  de  la  vie  scientifique. 
En  réalité,  les  Facultés  et  les  Universités  du  monde 
entier  ont  été  fondées  pour  former  les  jeunes  gens 
à  certaines  vocations,  aux  vocations  de  médecin, 
avocat,  prêtre,  professeur  ;  les  unes  savent  conci- 
lier cette  tâche  avec  celle  qu'elles  ont  librement 
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assumée  de  faire  progresser  la  science,  tandis  que 
d'autres  se  bornent  à  donner  un  enseignement  d'un 
caractère  beaucoup  plus  général  et  sans  applica- 
tion pratique  :  ce  n'est  pas,  il  s'en  faut,  dans  les 
Universités  de  cette  dernière  çorte  que  le  niveau 
scientifique  est  le  plus  élevé. 

Je  me  rappelle  avoir  entendu  tenir  ce  propos  : 
ce  Les  Facultés  de  droit  et  de  médecine  ne  sont  à 
proprement  parler  que  des  écoles  professionnelles  ; 
les  seules  véritables  Facultés  sont  celles  des  lettres 
et  des  sciences.  »  Gardez-vous,  Messieurs,  d'appré- 
ciations de  ce  genre.  Pour  avoir  un  idéal  élevé  et  de 
hautes  ambitions  —  et  cela,  nous  devons,  nous  vou- 
lons l'avoir  pour  notre  Faculté  —  il  n'est  besoin  de 
se  laisser  aller  ni  à  l'orgueil  ni  au  dédain  d'autrui. 
En  tout  cas,  soyons    dans  le  vrai.  Eh  bien!  en 
vérité,  depuis  que  nos  Facultés  des  lettres  et  des 
sciences  ont  des  élèves  qu'elles  préparent  à  une 
vocation  utile  et  honorable,  ont-elles  fait  plus  ou 
moins  qu'avant  pour  la  science  pure?  La  réponse, 
ce  me  semble,  ne  saurait  être  douteuse.  Quelle  est 
d'ailleurs  la  différence  à  établir  entre  une  école  pro- 
fessionnelle et  une  Faculté?  Car  l'une  et  l'autre 
préparent  à  des  carrières  déterminées  pour  les- 
quelles certaines  connaissances  scientifiques  sont 
exigées.  La  différence,  nécessairement  relative,  la 
voici,  si  je  ne  me  trompe.  L'école  professionnelle 
se  contente  d'inculquer  à  ses  élèves  des  connais- 
sances toutes  faites,  la  Faculté  initie  les  siens  à  la 
science  qui  procure  ces  connaissances;  elle  leur 
fait  part  des  procédés  et  des  méthodes  aussi  bien 
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que  des  résultats;  elle  les  rend  capables  non  seule- 
ment d'acquérir,  mais  de  produire  le  savoir  dont  ils 
auront  besoin  dans  la  pratique  de  leur  vocation; 
elle  leur  donne  enfin  la  haute  intelligence  des  faits 
qu'elle  enseigne,  en  montrant,  outre  l'application 
qu'on  en  pourra  faire,  la  place  qu'ils  occupent  dans 
l'ensemble  des  choses. 

A  ce  dernier  point  de  vue,  qui  n'aperçoit  aussitôt 
l'avantage  qu'il  y  a  à  réunir  plusieurs  Facultés  en 
une  Université  ?  Je  ne  puis,  en  effet,  me  persuader 
qu'une  Université  soit,  comme  on  le  pense  assez 
généralement,  une  unîuersitas  litterarum,  un  labo- 
ratoire de  la  science  universelle,  où  tontes  les 
sciences   particulières    seraient   représentées,   et 
cela  dans  la  proportion  exacte  de  leur  importance. 
Aucune  Université  existante  ne  répond  à  cette  défi- 
nition. En  Allemagne,  par  exemple,  en  Scandinavie, 
en  Suisse,  en  Autriche,  en  Italie,  toutes  ont  leurs 
Facultés  de  médecine  et  de  droit,  qui  donnent  au 
pays  des  médecins,  des  magistrats  et  des  avocats, 
et  dans  leurs  Facultés  de  philosophie  des  sections 
de  philologie,  de  mathématiques,  de  sciences  natu- 
relles, où  se  forment  les  futurs  professeurs  ;  des 
sections  de  sciences  politiques,  où  se  préparent  les 
administrateurs  et  les  hommes  d'État.  Aucune  ne 
donne  au  cymrique  ou  au  lithuanien  la  même  place 
qu'au  latin,  bien  que  ces  langues  soient  aussi  im- 
portantes que  le  latin  au  point  de  vue  purement 
scientifique.  Aucune  ne  fait  de  l'anatomie  humaine 
ou  du  droit  civil  du  pays  une  simple  subdivision  de 
l'anatomie  générale  et  de  la  théorie  générale  du 
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droit  civil.  Non,  ce  qu'une  Université  peut  offrir 
mieux  que  des  Facultés  isolées,  ce  n'est  pas  le 
spectacle  actuel  de  toute  la  science  humaine,  ni  de 
la  science  détachée  de  toute  application  ;  c'est  la 
notion,  c'est  l'idée  de  la  science  universelle,  dont 
les  principales  parties  du  moins  y  sont  représen- 
tées ,  c'est  la  vue  des  points  de  contact  entre  chaque 
science  particulière  et  ses  voisines,  et  du  rapport 
qui  existe  entre  chaque  science  appliquée  et  les 
sciences  pures  dont  elle  est  tributaire.  Combien 
déjà  au  milieu  de  nous  les  idées  ont  dû  s'étendre  et 
s'éclaircir  à  cet  égard,  quand  on  a  vu  se  grouper  en 
un  seul  Institut  de  botanique,  et  cependant  s'y 
maintenir  distinct,  le  triple  enseignement  de  bota- 
nique des  Facultés  des  sciences,  de  médecine  et  de 
pharmacie  ;  quand  les  différents  enseignements  de 
zoologie,  de  physique  et  de  chimie,  par  une  con- 
centration analogue,  ont  affirmé  leur  unité,  sans 
rien  sacrifier  de  leurs  caractères  particuliers  ! 

Mais,  je  le  répète,  dans  les  Universités  comme 
dans  les  Facultés  isolées,  il  n'y  aura  jamais  qu'un 
petit  nombre  de  chaires  consacrées  à  des  sciences 
qu'on  n'étudie  que  pour  elles-mêmes,  sans  appli- 
cation prévue.  L'immense  majorité  des  enseigne- 
ments aura  toujours  pour  objet  les  sciences  dont  la 
connaissance  sert  à  l'accomplissement  de  certaines 
fonctions  et  à  l'exercice  de  certains  arts;  en  d'autres 
termes,  les  sciences  appliquées.  La  science  univer- 
selle, la  science  pure,  n'a  guère  de  place,  même 
dans  une  Université,  que  comme  but  suprême, 
comme  idéal  commun,  comme  principe  régulateur, 
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qui  domine  tout,  pénètre  tout,  et  communique  à 
tout  sa  noblesse  et  sa  grandeur.  On  comprend  qu'il 
en  soit  ainsi.  Les  conditions  de  la  vie  moderne 
Texigent.  Nous  n'avons  ni  une  facilité  d'existence, 
ni  une  population  d'esclaves,  qui  nous  permet- 
traient de  nous  livrer  exclusivement  à  la  contem- 
plation et  à  la  recherche  de  la  vérité.  Les  plus 
grandes  et  les  plus  riches  nations  ne  pourraient 
fournir  le  contingent  d'élèves  nécessaire  à  des  éta- 
blissements d'instruction  qui  ne  mèneraient  à  rien, 
comme  on  dit,  dans  lesquels  on  ne  ferait  que  de  la 
science  pour  la  science.  Car,  dans  les  pays  les  plus 
riches,  les  familles  assez  fortunées  pour  laisser 
leurs  fils  sans  profession  ne  seront  jamais  qu'une 
minorité,  et  en  général  ce  n'est  pas  dans  cette 
minorité  que  se  trouve  le  plus  de  goût  pour  l'étude. 
Enfin,  le  goût  y  fût-il,  qui  peut  savoir  d'avance  s'il 
aura  les  aptitudes  nécessaires  pour  faire  un  savant  ? 
Les  succès  de  lycée  ne  prouvent  pas  grand'chose  à 
cet  égard,  et  il  n'est  pas  rare  que  la  science  inspire 
des  passions  malheureuses.   C'est  à  la   Faculté, 
recherchée  d'abord  en  vue  d'un  but  pratique,  que 
s'opérera  ensuite  la  sélection  effective,  et  que  se 
décideront  les  véritables  vocations.  Ce  qui  s'impose 
de  la  sorte,  c'est  aussi  ce  qu'on  doit  désirer,  et  ce 
qui  assurera  à  la  nation  deux  avantages  immenses  : 
d'une  part  tous  les  hommes  voués  aux  carrières 
libérales  auront  été,  pendant  quelques  années  au 
moins,  témoins  du  travail  scientifique,  ils  y  auront 
pris  part,  en  une  certaine  mesure  ;  ils  en  emporte- 
ront dans  la  vie  un  aperçu,  une  notion  générale,  un 
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souvenir  ;  et  d'autre  part,  les  niieux  doués  d'entre 
eux  pour  ce  travail  voudront  s'y  dévouer  entière- 
ment, et  s'attacheront  d'une  façon  durable  à  des 
maîtres  dont  la  plus  haute  ambition  et  la  meilleure 
récompense  sera  de  gagner  des  adeptes  à  leur 
propre  culte.  Parmi  cent  jeunes  gens  venus  à  l'Uni- 
versité pour  se  faire  avocats  ou  médecins,  il  y  en 
aura  toujours  quelques-uns,  si  l'enseignement  est 
ce  qu'il  doit  êtce,  qui  estimeront  dans  le  droit  et  la 
médecine  la  science  plus  que  le  métier;  et  ce  seront 
les  plus  capables  des  cent.  11  n'est  pas  sûr  qu'un 
enseignement  créé  tout  exprès  attirât  plus  d'élèves, 
ni  surtout  d'aussi  bien  doués.  Quant  à  moi,  j'avoue 
que  je  ne  partage  pas  le  désir  que  je  vois  exprimer 
à  d'autres,  de  n'avoir  que  des  élèves  qui  ne  se  des- 
tineraient à  aucune  carrière,  qui  n'étudieraient  que 
par  goût  et  pour  leur  propre  satisfaction.  Je 
n'aurais  guère  plus  de  confiance  en  de  tels  élèves 
qu'en  ces  étudiants  à  vue  bornée  qui  n'écoutent 
dans  une  leçon  que  ce  qui  sera  demandé  à  l'examen. 
Si  ces  derniers  pèsent  lourdement  sur  une  Univer- 
sité, les  premiers  ne  sont  guère  propres  à  la  faire 
prospérer.  Ils  ont  leurs  défauts  aussi,  dont  le  plus 
grave  est  qu'ils  restent  le  plus  souvent  amateurs. 
Or,  il  est  bien  rare,  dans  l'état  d'avancement  où  la 
plupart  des  sciences  sont  aujourd'hui  parvenues, 
que  les  amateurs  rendent  vraiment  service.  Ce  que 
je  souhaite  à  nos  Universités,  c'est  d'avoir  beaucoup 
d'élèves  qui  y  fassent  des  études  professionnelles, 
mais  qui  les  fassent  dans  un  esprit  scientifique. 
La  seconde  objection  se  présente  sous  forme  de 
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conséquence  tirée  de  notre  thèse  même.  Alors,  nous 
dira-t-on,  si  la  lecture  des  auteurs  anciens  dans 
Toriginal  venait  à  disparaître  du  programme  de  ren- 
seignement secondaire,  la  philologie  classique  péri- 
rait du  même  coup?  Assurément,  Messieurs.  Le 
jour  où  l'on  ne  ferait  plus  ni  grec  ni  latin  au  lycée, 
l'affiche  de  la  Faculté  des  lettres  serait  diminuée 
d'un  bon  tiers,  à  moins  que  par  hasard  un  cours  de 
grec  ou  de  latin  y  figurât  temporairement,  comme 
on  a  vu  inscrit  pendant  quelques  années,  au  pro- 
gramme de  notre  Faculté,  un  cours  d'arabe.  Le  jour 
où  il  n'y  aurait  plus  de  malades  au  monde,  on  con- 
tinuerait sans  doute  à  étudier  l'anatomie,  l'histo- 
logie, la  physiologie,  mais  on  ne  concentrerait  plus 
que  par  exception  cette  étude  sur  le  corps  humain, 
et  l'on  ne  grouperait  plus  ces  sciences  avec  tant 
d'autres,  si  diverses,  pour  les  enseigner  ensemble, 
comme  on  le  fait  aujourd'hui  à  la  Faculté  de  méde- 
cine. Il  y  aura  de  même,  longtemps  après  la  sup- 
pression de  l'enseignement  classique  secondaire, 
des  savants  qui  se  feront  une  spécialité  de  l'étude 
de  l'antiquité  ;  il  y  aura  des  hellénistes  et  des  lati- 
nistes, comme  il  y  a  aujourd'hui  des  égyptologues, 
des  assyriologues,  des  sinologues  et  des  américa- 
nistes.  Mais  cet  ensemble  d'études  particulier  dont 
nous  parlons,  la  philologie  classique  telle  qu'elle 
est  aujourd'hui  constituée,  n'aura  plus  sa  raison 
d'être,  et  aussi  ne  sera  plus. 

Cette  disparition  de  la  philologie  serait-elle  un 
grand  malheur?  Non  pas,  au  point  de  vue  de  la 
science  pure.  Sans  doute  l'activité  exceptionnelle 
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qui  se  porte  de  nos  jours  sur  ces  études  se  ralenti- 
rait singulièrement.  Mais  en  tant  qu'il  est  néces- 
saire  de  connaître  le  monde  gréco-romain  pour 
comprendre  l'évolution  du  genre  humain,  dans  la 
mesure  où  l'histoire  des  Grecs  et  des  Romains  im- 
porte à  l'histoire  générale,  il  y  aura  toujours  des 
savants  qui  l'exploreront.  La  science  ne  manque- 
rait pas  son  but  parce  que  la  philologie  viendrait  à 
périr.  L'humanité  n'y  perdrait-elle  rien  à  d'autres 
points  de  vue  '^  La  civilisation,  la  culture  générale, 
la  pratique  même  de  la  recherche  scientifique  n'en 
seraient-elles  pas  atteintes?  C'est  une  tout  autre 
question,  et  que  nous  n'avons  pas  à  résoudre  ici. 
Mais  s'il  se  produisait  un  amoindrissement  de  ce 
genre,  comme  je  ne  peux  m'empêcher  de  le  croire 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  ce  ne  serait  pas  tant  à 
cause  de  la  disparition  de  la  philologie,  que  par 
suite  de  l'abandon  des  études  classiques  dans  l'en- 
seignement secondaire.  Le  droit  et  la  médecine,  la 
philosophie  et  l'histoire,  la  physique  et  la  chimie 
souffriraient,  non  pas  peut-être  directement  de  ce 
que  certains  enseignements  seraient  retranchés  de 
la  Faculté  des  lettres,  mais  de  ce  que  les  jeunes 
gens  venant  du  lycée  ne  seraient  plus  préparés  de 
la  même  manière  aux  études  supérieures. 

Mais,  je  le  répète,  cette  question  ne  nous  touche 
pas.  Le  fait  est  qu'encore  aujourd'hui,  malgré  tout 
ce  qu'il  a  eu  à  souffrir,  et  de  ses  ennemis  et  de  cer- 
tains de  ses  amis,  notre  enseignement  secondaire, 
celui  du  moins  qui  prépare  les  futurs  élèves  des 
Facultés,  est  fondé  en  bonne  partie,  j'ose  dire  en 
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sa  meilleure  partie,  sur  les  études  classiques.  C'est 
de  ce  fait,  bon  ou  mauvais ,  que  nous  partons.  Tant 
que  ce  fait  subsistera,  il  y  aura  lieu  de  préparer 
des  professeurs  capables  de  donner  cet  enseigne- 
nïent;  il  sera  utile  de  maintenir  nos  études  dans  les 
Facultés. 


ni 


Ces  études,  que  doivent-elles  être?  Telle  est  la 
question  à  laquelle  ce  cours  est  destiné  à  répondre. 
Nous  ne  Taborderons  que  brièvement  aujourd'hui, 
et  d'une  manière  générale  ou,  pour  ainsi  dire,  né- 
gative. Nous  dirons  surtout  ce  qu'elles  ne  doivent 
pas  être,  sauf  à  faire  voir  plus  en  détail  dans  la 
suite  ce  qu'elles  doivent  être. 

A  première  vue,  il  peut  sembler  que,  pour  bien 
enseigner  le  latin  et  le  grec ,  pour  bien  expliquer 
les  textes  à  ses  élèves ,  on  n'ait  qu'à  bien  apprendre 
les  deux  langues  anciennes,  à  étudier  les  auteurs 
qu'on  lit  dans  les  classes,  à  s'exercer  à  les  expliquer 
comme  cela  se  fait  en  classe.  On  pourrait  croire,  en 
d'autres  termes,  que  renseignement  supérieur  n'est 
qu'un  enseignement  secondaire  continué,  complété, 
perfectionné.  Longtemps  en  effet  on  l'a  entendu 
ainsi.  C'est  dans  cette  pensée  qu'on  a  fondé  jadis 
une  École  normale  supérieure ,  qui  devait  être  au 
lycée  ce  que  l'école  normale  ordinaire  est  à  l'école 
primaire.  Heureusement  elle  a  beaucoup  dévié  de 
la  ligne  qui  lui  était  tracée;  qui  sait  même  si  elle 
ne  finira  pas  un  jour,  pour  achever  de  se  dégager 
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de  l'erreur  qui  lui  a  donné  naissance,  par  se  fondre 
dans  l'Université  de  Paris?  C'est  grâce  à  la  même 
façon  de  voir  qu'un  document  officiel  déclare  ex- 
pressément que  «  les  connaissances  qu'on  exige  du 
candidat  »  à  la  licence  es  lettres»  sont  celles  mêmes 
que  comporte  l'enseignement  secondaire  »,  et  re- 
commande avec  insistance  à  l'examinateur  de  ne 
pas  sortir  des  questions  élémentaires  en  grammaire, 
en  métrique,  en  histoire  littéraire.  C'est  encore  la 
même  erreur  qui  a  présidé  à  l'institution  des  agré- 
gations de  grammaire  et  des  lettres ,  les  épreuves 
de  ce  double  concours  consistant  presque  exclu- 
sivement en  exercices  d'écoliers,  thèmes  et  ver- 
sions, dissertations  improvisées;  une  seule  épreuve, 
récemment  instituée  et  insuffisante,  permettant  aux 
jurys  de  s'assurer  si  les  candidats  sont  à  même  de 
faire  un  travail  autre  que  de  seconde  main.  Je  dis 
erreur,  si  haute  que  soit  l'autorité  que  je  contredis, 
parce  que  je  ne  puis  m'empêcher  d'y  voir  une  er- 
reur. Pour  bien  enseigner  dans  les  classes,  il  ne 
suffit  pas  de  savoir  ce  qu'on  doit  enseigner,  ni  de 
savoir  davantage.  Il  faut  encore  savoir  mieux  et 
souvent  savoir  autre  chose. 

Savoir  mieux,  c'est-à-dire  n'avoir  pas  seulement 
appris,  mais  avoir  trouvé;  ou  du  moins,  puisque 
la  plupart  des  choses  qu'on  peut  enseigner  aux 
enfants  sont  toutes  trouvées,  savoir  trouver;  savoir 
où  puiser  des  informations  sûres;  savoir  les  véri- 
fier, si  digne  de  confiance  qu'en  soit  l'auteur  ;  sa- 
voir se  former  une  opinion  propre  sur  les  sujets 
controversés;  savoir  faire  la  lumière  sur  les  points 
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OÙ  elle  ne  serait  pag  encore  faite  ;  savoir  juger  les 
livres  qu'on  mettra  entre  les  mains  des  élèves;  sa- 
voir en  un  mot  être  son  propre  maître  avant  d'être 
le  maître  de  nos  enfants. 

Savoir  autre  chose,  c'est  savoir,  par  exemple, 
déchiffrer  les  manuscrits,  non  point  tant  pour  y 
découvrir  la  bonne  leçon  en  un  lieu  donné,  ce 
qu'on  n'aura  pas  bien  souvent  l'occasion  de  faire, 
que  pour  être  capable  de  choisir  la  bonne  leçon 
parmi  les  variantes  des  manuscrits  déjà  déchiffrés, 
ou  de  la  deviner  d'après  les  traces  qu'elle  y  aura 
laissées.  C'est  savoir  lire  les  inscriptions,  moins 
pour  pouvoir  à  l'occasion  en  publier  de  nouvelles, 
que  pour  être  à  même  de  tirer  des  recueils  épigra- 
phiques  déjà  formés  les  précieux  éclaircissements 
qu'ils  fournissent  aux  textes  classiques.  C'est  con- 
naître les  œuvres  d'art  antiques,  non  seulement 
pour  y  suivre  le  développement  des  idées  et  des 
croyances  dont  nous  trouvons  d'autre  part  l'em- 
preinte dans  les  monuments  écrits,  et  pour  y  ob- 
server mille  détails  des  mœurs  et  de  la  vie  privée, 
qui  servent  à  éclairer  les  textes ,  mais  surtout  afin 
de  voir  de  ses  yeux,  pour  ainsi  dire,  et  mieux  com- 
prendre la  vie  des  peuples  anciens  par  un  de  ses 
côtés  les  plus  importants.  C'est  connaître  toute  la 
littérature  grecque  et  latine,  avoir  lu,  et  parfois 
avoir  étudié  dans  le  menu  détail ,  des  auteurs  qui 
jamais  ne  figureront  au  programme  du  lycée,  des 
auteurs  même  qui,  s'ils  étaient  nos  contemporains, 
ne  mériteraient  pas  de  fixer  notre  attention ,  mais 
qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger,  parce  que  dans 
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ces  littératures  anciennes,  aujourd'hui  toutes  frag- 
mentaires, la  moindre  relique  peut  servir  à  la 
reconstruction  de  l'ensemble. 

Si  les  études  relatives  à  l'antiquité  qu'on  fait  à  la 
Faculté  ne  doivent  pas  être  une  simple  prolonga- 
tion de  celles  du  lycée,  ni  servir  seulement  à  les 
compléter  et  les  perfectionner,  il  est  pourtant  inévi^ 
table ,  puisque  les  unes  sont  faites  pour  les  autres, 
que  les  unes  se  ressentent  de  ce  que  seront  les 
autres.  Pour  dire  comment  doit  se-  former  le  pro- 
fesseur de  lycée,  il  faut  savoir  ce  qu'est  le  lycée. 

On  peut  assigner  à  l'enseignement  classique  se- 
condaire trois  fonctions,  qui  ne  s'excluent  pas, 
mais  qu'il  faut  se  garder  de  confondre.  La  première 
serait  de  faire  des  honnêtes  gens ,  comme  on  disait 
sous  l'ancien  régime;  de  cultiver  l'esprit  et  le  goût 
d'une  jeunesse  qui  formerait  l'élite  intellectuelle 
de  la  nation,  et  qui  y  conserverait  les  traditions 
d'une  société  polie  et  éclairée.  La  seconde  consis- 
terait à  rendre  les  jeunes  gens  qui  désirent  suivre 
certaines  carrières  déterminées  capables  de  se 
livrer  avec  fruit  aux  études  spéciales  qui  y  mènent. 
La  troisième  enfin  aurait  pour  but  de  préparer  les 
élèves  directement  à  leurs  carrières  et  de  les  munir 
d'avance  de  toutes  les  connaissances  qui  pourront 
un  jour  leur  être  utiles  dans  la  pratique  de  la  vie. 
Le  premier  de  ces  types  d'enseignement  est  celui 
du  passé,  d'un  passé  dont  beaucoup  voudraient 
faire  durer  au  moins  l'apparence ,  mais  qui  ne  re- 
viendra pas.  Le  troisième  est  celui  de  l'avenir,  s'il 
faut  en  croire  tant  de  prophètes  qui  l'annoncent, 
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lun  d'eux,  hier  encore,  du  haut  dun  trône.  Le 
second  est  celui  qui  me  paraît  approprié  au  moment 
présent,  et  qui.  j'ose  malgré  tout  Fespérer,  finira 
par  s'imposer  à  notre  génération  :  l'enseignement 
classique  étant  rendu  à  lui-même ,  débarrassé  des 
élèves  incapables  qui  l'encombrent,  purifié,  fortifié 
et  considéré  exclusivement  comme  préparation  aux 
études  qui  se  font  dans  les  Facultés  et  dans  les 
hautes  ÉcolesJJelle  est,  si  je  ne  me  trompe,  à  peu 
de  chose  près,  l'idée  que  se  font  du  rôle  de  l'en- 
seignement secondaire  classique  les  meilleurs  juges 
en  la  matière  ;  tel  est  de  fait,  et  autant  que  les  cir- 
constances le  permettent,   son  rôle  principal  dès 
aujourd'hui,  puisque  la  majorité  des  élèves  sortant 
des  classes  de  rhétorique  et  de  philosophie ,  c'est- 
à-dire  la  majorité  de  ceux  qui  poussent  jusqu'au 
bout  les  études  classiques ,  passe  de  là  dans  les 
Facultés.  Comment  répondre  mieux  au  besoin  de 
tant  de  futurs  étudiants,  qu'en  les  préparant  à  de- 
venir de  bons  étudiants? 

Ici,  Messieurs,  se  présente  une  question  que 
sans  doute  vous  prévoyez ,  et  que  je  ne  pourrais 
sans  quelque  affectation  passer  sous  silence.  On  a 
coutume  de  la  formuler  en  ces  termes  :  Qu'est-ce 
qui  doit  l'emporter  dans  les  études  relatives  à  l'an- 
tiquité, de  l'érudition  ou  du  sentiment  littéraire? 
Quelle  part  convient-il  de  faire  à  chacun?  Et  suivant 
que  vous  pencherez  d'un  côté  ou  de  l'autre,  vous 
serez  réputé  philologue  ou  littérateur.  Commen- 
çons, je  vous  prie,  par  écarter  du  débat  un  mot  qui 
ne  fait  que  le  dénaturer,  le  mot  d'érudition.  L'éru- 
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dition,  c'est,  sinon  le  savoir  lourd,  indigeste,  inin- 
telligent, du  moins  le  savoir  qui  reste  attaché  au 
détail,  sans  vues  d'ensemble,   sans  perspective; 
c'est  le  savoir  estimé  pour  sa  quantité  plutôt  que 
pour  sa  qualité,  pour  sa  rareté  indépendamment 
de  son  utilité.  Or  il  est  faux  de  fonder  sur  le  plus 
ou  moins  de  savoir  la  distinction  entre  philologues 
et  littérateurs.  Pour  les  uns  comme  pour  les  autres, 
beaucoup  savoir  est  extrêmement  précieux,  sans 
être  absolument  indispensable;  il  n'en  faut  faire  ni 
honneur  ni  reproche  aux  uns  plutôt  qu'aux  autres. 
Bien  savoir,  savoir  avec  intelligence,  avec  choix, 
avec  ordre  et  méthode ,  avec  la  vue  nette  de  la  va- 
leur relative  de  chaque  connaissance  et  de  la  place 
qui  lui  revient,  c'est  l'ambition  du  philologue  pour 
le  moins  autant  que  du  littérateur.  L'amour  non 
raisonné  et  le  dédain  frivole  des  faits  précis,  l'oubli 
et  l'abus  des  idées  générales,  sont  des  défauts  qu'on 
a  pu  se  reprocher  de  part  et  d'autre;  ce  ne  sont  pas, 
heureusement,  des  caractères  distinctifs.  La  ques- 
tion qui  est  au  fond  de  la  controverse  doit  être 
posée  tout  autrement.  Cette  question,  c'est  de  sa- 
voir si  vraiment  nos  études  peuvent  et  doivent 
revêtir  un  caractère  scientifique,  comme  je  l'ai  sup- 
posé jusqu'ici,  ou  si  la  connaissance  et  l'intelligence 
de  l'antiquité  n'est  que  le  moyen,  le  développement 
des  aptitudes  littéraires,  le  but.  En  d'autres  termes, 
puisque  la  production  littéraire  est  du  domaine  de 
l'art,  si  nous  devons  enseigner,  si  vous  devez  étu- 
dier, une  science  ou  un  art. 
Si  des  trois  fonctions  possibles  du  lycée  que  nous 
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distinguions  tout  à  Theure,  on  admet  que  la  pre- 
mière est  la  vraie;  si  le  professeur  de  lettres  est 
chargé  uniquement  de  développer  chez  ses  élèves 
le  goût,  le  talent,  le  style,  et  plus  généralement 
les  qualités  qui  donneront  à  leur  esprit  de  l'agré- 
ment, il  sera  évidemment  préférable  de  faire  de  ce 
professeur  aussi  avant  tout  un  artiste,  un  écrivain, 
un  littérateur,  et,  en  ce  qui  concerne  les  études 
grecques  et  latines,  un  humaniste. 

Il  n'est  pas  si  facile  de  se  prononcer  si ,  comme 
nous  l'avons  affirmé,  la  fonction  essentielle  du 
professeur  de  lettres  est  de  former  des  étudiants. 
Même  alors  on  pourrait  penser,  et  je  comprends 
que  de  très  bons  esprits  soient  de  cet  avis ,  qu'il 
suffit  des  cours  de  mathématiques,  de  sciences 
physiques  et  naturelles,  si  nombreux  aujourd'hui 
dans  toutes  les  classes,  pour  donner  aux  élèves  des 
habitudes  d'esprit  scientifiques.  On  pourrait  donc, 
sernble-t-il,  même  dans  cette  hypothèse,  faire 
servir  l'étude  des  auteurs  anciens  à  cette  éducation 
purement  littéraire,  qui,  pour  être  insuffisante  au- 
jourd'hui à  elle  seule,  ne  doit  pourtant  pas  dispa- 
raître. Et  ainsi  nous  serions  ramenés  à  la  même 
conclusion  :  c'est  des  littérateurs,  des  humanistes, 
que  les  Facultés  des  lettres  doivent  former. 

Mais  la  prémisse  n'est  pas  admissible.  Les  mathé- 
matiques et  les  sciences  physiques  et  naturelles 
ne  suffisent  pas  à  l'éducation  scientifique.  Ce  n'est 
pas  tout  que  l'esprit  géométrique  ;  il  faut  encore, 
pour  faire  un  bon  étudiant,  de  quelque  Faculté  que 
ce  soit,  l'esprit  de  finesse.  Ce  n'est  pas  assez,  même 
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pour  étudier  la  chimie  ou  la  physique,  ni  à  plus 
forte  raison  la  médecine,  le  droit  ou  l'histoire,  de 
posséder  les  notions  qu'on  peut  donner  à  déjeunes 
élèves  sur  les  choses  de  la  nature,  toutes  relative- 
ment simples,  planes,  rectilignes  ;  il  faut  encore 
avoir  quelque  habitude  des  choses  de  l'esprit,  qui 
sont  ini;niment  plus  complexes,  pleines  de  replis  et 
ondoyantes,  dont  l'étude  exige  par  conséquent  des 
méthodes  et  des  procédés  plus  variés  et  plus  dé- 
licats. 

Mais,  dira-t-on,  c'est  précisément  cet  esprit  de 
finesse  qui  est  une  aptitude  littéraire.  Ce  n'est  pas 
le  talent  seulement,  le  style,  les  facultés  pour  ainsi 
dire  actives  ou  productives,  que  nous  entendons 
développer  par  l'étude  des  auteurs  anciens;  c'est 
encore,  et  c'est  peut-être  principalement,  le  goût, 
qui  n'est  qu'une  des  formes  du  jugement,  c'est-à- 
dire  de  la  faculté  importante  entre  toutes  dans  la 
recherche  scientifique  ;  et  c'est  sur  des  choses  de 
l'esprit  que  nous  voulons  l'exercer. 

Je  reconnais.  Messieurs,  qu'il  y  a  dans  cette  fa- 
çon de  voir  une  bonne  part  de  vérité.  Mais  elle 
prête  aussi  à  bien  des  objections,  qui  doivent,  à 
mon  avis,  la  faire  rejeter.  Et  d'abord,  parmi  les  ob- 
jets divers  auxquels  peut  s'appliquer  le  jugement, 
disons,  pour  abréger,  le  bien,  le  beau  et  le  vrai, 
pourquoi  s'cxercerait-il  presque  exclusivement  sur 
le  beau,  et,  comme  si  par  là  le  cercle  n'était  pas 
>déjà  trop  resserré,  presque  uniquement  sur  le  beau 
dans  la  littérature?  M.  Taine  remarque  quelque 
part  que  dès  la  classe  de  seconde  on  ne  visait  à 
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faire  de  lui  et  de  ses  camarades  que  de  petits  litté- 
rateurs. Vous  savez  si  Ton  est  resté  fidèle  à  ce  sys- 
tème. Tous  les  ans  dix  mille  bacheliers  dissertent 
sur  les  mérites  respectifs  de  Corneille  et  de  Pascal, 
de  Molière  et  de  Bossuet.  Faut-il  vraiment  à  la 
France  dix  mille  Sainte-Beuve  par  an?  Dans  ce  cas, 
on  pourrait  admettre,  à  la  rigueur,  que  le  futur 
professeur  dût  se  vouer  aussi  de  préférence  à  cet 
hybride  de  la  science  et  de  Tart  qui  menace  en  ce 
temps-ci  de  dévorer  Tune  et  Fautre,  et  qu  on  ap- 
pelle la  critique  littéraire.   Et  cependant,   même 
dans  ce  cas,  j^hésiterais.  Je  suis  trop  pénétré,  d'a- 
près ma  propre  expérience  et  diaprés  les  observa- 
tions faites  sur  mes  élèves,  du  danger  qu'offre  cette 
occupation  à  la  jeunesse.  Autant  il  est  difficile  de 
porter  des  jugements  littéraires  qui  aient  quelque 
valeur,  autant  il  faut,  pour  le  bien  faire,  de  con- 
naissances multiples,  de  vastes  horizons,  de  finesse 
d'esprit,  et  de  maturité  ;  autant  il  est  facile  de  se 
persuader  qu'on  y  réussit,  autant  on  se  contente 
aisément  de  Témotion  produite  par  un  beau  vers, 
de  la  jouissance  que  donne  une  œuvre  sublime  ou 
spirituelle,  et  du  plaisir  qu'on  trouve  à  analyser  et 
à  exprimer  ces  impressions.  Combien  en  ai-je  vu, 
de  jeunes  gens  livrés  à  cette  séduction,  devenir  im- 
propres à  tout  travail  sérieux,  et  ne  rêver  plus  que 
les  succès   éphémères  de  la  presse    périodique! 
L'École  normale  elle-même,  fondée  tout  exprès 
pour  fournir  à  l'Université  les  maîtres  dont  elle  a 
besoin,  n'a-t-elle  pas  vu,  dans  un  temps  où  les 
études  y  avaient  pris  une  direction  trop  exclusive- 
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ment  littéraire,  toute  une  série  de  ses  meilleurs 
élèves  tourner  le  dos  à  l'Université,  faire  de  la  cri- 
tique leur  métier,  et,  au  lieu  de  professeurs,  deve- 
nir journalistes?  Enfin,  sans  parler  de  ceux  que 
cette  Sirène  a  égarés,  ou  rendus  infidèles  à  leur 
mère,  d'où  vient,  si  ce  n'est  de  son  chant  alanguis« 
sant,  que  les  travaux,  pénibles  et  parfois  arides 
qu'imposent  la  grammaire,  la  métrique,  la  critique 
des  textes,  rencontrent  tant  de  répugnance  dans 
nos  Facultés  des  lettres?  Je  ne  vois  pas  que  dans 
la  Faculté  des  sciences  on  s'étonne  des  efforts  pour 
le  moins  aussi  rudes  qu'exigent  les  observations 
microscopiques,  les  analyses  chimiques  et  les  cal- 
culs algébriques.  Chez  nous,  on  voudrait  marcher 
toujours  sur  un  chemin  semé  de  fleurs. 

Mais  d'ailleurs,  je  ne  crois  pas,  je  ne  puis  pas 
admettre  que  ce  soit  le  jugement  littéraire  -qu'il 
convienne  d'exercer  presque  exclusivement,  comme 
on  le  fait  aujourd'hui,  chez  les  futurs  étudiants 
en  droit,  en  médecine,  en  chimie,  en  mathéma- 
tiques, en  histoire  et  en  philosophie.  Le  beau,  et 
particulièrement  le  beau  en  littérature,  est  l'objet 
d'un  domaine  très  limité  de  la  science,  si  tant  est 
qu'on  puisse  dès  maintenant  donner  le  nom  de 
science  aux  théories  qui  s'y  rapportent.  Au  con- 
traire, toute  science,  quelle  qu'elle  soit,  science 
pure  ou  appliquée,  science  universelle  ou  spéciale, 
a  pour  objet  le  vrai.  Toute  science  observe  des 
faits,  les  constate,  les  classe,  et  s'applique  à  en 
tirer  des  vérités  générales  ;  enfin,  à  chacune  de  ces 
opérations,  elle  vérifie  les  résultats,  c'est-à-dire 
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qu'elle  fait  de  la  critique,  non  pas  cette  fois  de  la 
critique  littéraire,  mais  de  la  critique  scientifique, 
ou  plutôt  de  la  critique  tout  court.  Voilà,  si  je  ne 
me  trompe,  à  quoi  il  conviendrait  d'exercer  aussi 
le  jugement  de  nos  futurs  étudiants.  Non  pas  certes 
en  les  mêlant  prématurément  aux  véritables  re- 
cherches scientifiques  :  je  ne  voudrais  pas  voir  la 
philologie  s'introduire  au  lycée,  pas  plus  qu'une 
autre  science,  si  ce  n'est  peut-être  dans  les  plus 
hautes  classes,  à  faible  dose,  pour  faire  la  transi- 
tion des  études  préparatoires  aux  études  spéciales; 
mais  d'abord  en  donnant  aux  jeunes  élèves,  dans 
la  personne  de  leur  professeur,  le  spectacle  de  la 
probité  scientifique  absolue,  qui  n'est  autre  chose 
que  le  respect  absolu  de  la  vérité  ;  en  leur  faisant 
sentir  l'importance  de  l'exactitude,  de  la  précision, 
de  la  rigueur,  et  dans  l'observation  des  faits  parti- 
culiers, et  dans  les  généralisations;  puis  en  les  ac- 
coutumant eux-mêmes  insensiblement,  sans  aucun 
appareil  d'érudition,  à  observer,  à  comparer,  à 
classer  ;  à  conclure,  s'ils  possèdent  les  éléments 
d'une  conclusion,  à  suspendre  leur  jugement  en 
l'absence  de  raisons  suffisantes  ;  à  apprécier  les 
arguments,  à  peser  les  témoignages  ;  à  distinguer 
les  degrés  divers  de  certitude  et  de  probabilité; 
toutes  choses  auxquelles  se  prête  admirablement 
l'étude  des  langues  anciennes,  et  mieux  encore  l'ex- 
plication des  auteurs  anciens,  avec  les  vues  qu'ils 
nous  ouvrent  sur  ce  monde  antique,  à  la  fois  si  dif- 
férent du  nôtre  et  si  intimement  mêlé  au  nôtre. 
Telle  étant  à  mes  yeux  votre  tâche  à  venir,  vous 


comprendrez,  Messieurs,  que  je  n'hésite  pas  à  con- 
sidérer comme  la  chose  essentielle  dans  vos  études 
la  science,  et,  dans  cette  science  même,  la  mé- 
thode ;  vous  approuverez  que  je  nomme  l'ensemble 
de  vos  études  sur  l'antiquité  philologie  et  non  litté- 
rature. Ce  m'est  un  chagrin,  je  ne  le  nie  pas,  de 
voir  combien  généralement  ce  point  de  vue  est 
méconnu,  et  combien  profondément  l'idée  contraire 
est  entrée  dans  les  esprits,  dans  les  institutions,  et 
jusque  dans  le  langage,  par  lequel  elle  se  transmet 
de  génération  en  génération.  Pour  quelle  autre  rai- 
son cette  chaire  que  j'ai  l'honneur  d'occuper  porte- 
t-elle  le  titre  de  chaire  de  littérature  latine?  Pourquoi 
notre  Faculté  s'appelle-t-elle  Faculté  des  lettres,  par 
opposition  à  la  Faculté  des  sciences,  sa  voisine  et 
sœur,  qui  certainement  ne  se  refuserait  pas  à  par- 
tager son  titre  avec  elle,  sauf  à  y  ajouter  une 
marque  distinctive  ?  Mais  si  invétérée  que  soit  une 
idée  qu'on  croit  erronée,  il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  essayer  de  la  combattre.  Si  ce  cours  pouvait 
amener  quelques-uns  d'entre  vous  à  s'affranchir 
de  l'opinion  régnante,  et,  sinon  à  adopter  celle  que 
je  défends,  à  s'en  faire  une  à  soi,  je  m'estimerais 
amplement  payé  de  ma  peine. 

Ma  profession  de  foi  est  faite.  Messieurs.  Ne 
croyez  pourtant  pas,  je  vous  en  prie,  que  je  sois  un 
contempteur  de  ce  qu'on  appelle  le  sentiment  litté- 
raire. Je  n'aime  ni  le  nommer  ainsi  ni  en  parler 
beaucoup,  mais  j'en  fais  le  plus  grand  cas,  j'ose  es- 
pérer que  quelques-uns  d'entre  vous  s'en  seront 
aperçus  dans  nos  conférences  plus  intimes.  Je  de- 
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qu'elle  fait  de  la  critique,  non  pas  cette  fois  de  la 
critique  littéraire,  mais  de  la  critique  scientifique, 
ou  plutôt  de  la  critique  tout  court.  Voilà,  si  je  ne 
me  trompe,  à  quoi  il  conviendrait  d'exercer  aussi 
le  jugement  de  nos  futurs  étudiants.  Non  pas  certes 
en  les  mêlant  prématurément  aux  véritables  re- 
cherches scientifiques  :  je  ne  voudrais  pas  voir  la 
philologie  s'introduire  au  lycée,  pas  plus  qu'une 
autre  science,  si  ce  n'est  peut-être  dans  les  plus 
hautes  classes,  à  faible  dose,  pour  faire  la  transi- 
tion des  études  préparatoires  aux  études  spéciales; 
mais  d'abord  en  donnant  aux  jeunes  élèves,  dans 
la  personne  de  leur  professeur,  le  spectacle  de  la 
probité  scientifique  absolue,  qui  n'est  autre  chose 
que  le  respect  absolu  de  la  vérité;  en  leur  faisant 
sentir  l'importance  de  l'exactitude,  de  la  précision, 
de  la  rigueur,  et  dans  l'observation  des  faits  parti- 
culiers, et  dans  les  généralisations;  puis  en  les  ac- 
coutumant eux-mêmes  insensiblement,  sans  aucun 
appareil  d'érudition,  à  observer,  à  comparer,  à 
classer  ;  à  conclure,  s'ils  possèdent  les  éléments 
d'une  conclusion,  à  suspendre  leur  jugement  en 
l'absence  de  raisons  suffisantes  ;  à  apprécier  les 
arguments,  à  peser  les  témoignages  ;  à  distinguer 
les  degrés  divers  de  certitude  et  de  probabilité; 
toutes  choses  auxquelles  se  prête  admirablement 
l'étude  des  langues  anciennes,  et  mieux  encore  l'ex- 
plication des  auteurs  anciens,  avec  les  vues  qu'ils 
nous  ouvrent  sur  ce  monde  antique,  à  la  fois  si  dif- 
férent du  nôtre  et  si  intimement  mêlé  au  nôtre. 
Telle  étant  à  mes  yeux  votre  tâche  à  venir,  vous 


comprendrez,  Messieurs,  que  je  n'hésite  pas  à  con- 
sidérer comme  la  chose  essentielle  dans  vos  études 
la  science,  et,  dans  cette  science  même,  la  mé- 
thode ;  vous  approuverez  que  je  nomme  l'ensemble 
de  vos  études  sur  l'antiquité  philologie  et  non  litté- 
rature. Ce  m'est  un  chagrin,  je  ne  le  nie  pas,  de 
voir  combien  généralement  ce  point  de  vue  est 
méconnu,  et  combien  profondément  l'idée  contraire 
est  entrée  dans  les  esprits,  dans  les  institutions,  et 
jusque  dans  le  langage,  par  lequel  elle  se  transmet 
de  génération  en  génération.  Pour  quelle  autre  rai- 
son cette  chaire  que  j'ai  l'honneur  d'occuper  porte- 
t-elle  le  titre  de  chaire  de  littérature  latine?  Pourquoi 
notre  Faculté  s'appelle-t-elle  Faculté  des  lettres,  par 
opposition  à  la  Faculté  des  sciences,  sa  voisine  et 
sœur,  qui  certainement  ne  se  refuserait  pas  à  par- 
tager son  titre  avec  elle,  sauf  à  y  ajouter  une 
marque  distinctive  ?  Mais  si  invétérée  que  soit  une 
idée  qu'on  croit  erronée,  il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  essayer  de  la  combattre.  Si  ce  cours  pouvait 
amener  quelques-uns  d'entre  vous  à  s'affranchir 
de  l'opinion  régnante,  et,  sinon  à  adopter  celle  que 
je  défends,  à  s'^n  faire  une  à  soi,  je  m'estimerais 
amplement  payé  de  ma  peine. 

Ma  profession  de  foi  est  faite,  Messieurs.  Ne 
croyez  pourtant  pas,  je  vous  en  prie,  que  je  sois  un 
contempteur  de  ce  qu'on  appelle  le  sentiment  litté- 
raire. Je  n'aime  ni  le  nommer  ainsi  ni  en  parler 
beaucoup,  mais  j'en  fais  le  plus  grand  cas,  j'ose  es- 
pérer que  quelques-uns  d'entre  vous  s'en  seront 
aperçus  dans  nos  conférences  plus  intimes.  Je  de- 
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mande  seulemeat  qu'on  ne  confonde  pas,  comme  il 
arrive  trop  souvent,  ce  sentiment  lui-même  avec  le 
talent  qui  sert  à  Texprimer,  et  qu'on  ne  lui  assigne, 
ni  au  lycée  ni  à  la  Faculté,  la  place  suprême,  aux 
dépens  de  ce  qui  doit  dominer  tout  dans  les  études, 
ramour,  la  passion,  le  culte  du  vrai.  Le  sentiment 
littéraire  a  son  rôle  marqué  dans  les  travaux  philo- 
logiques mêmes  ;  il  y  occupe  une  haute  et  large 
place  ;  il  intervient  constamment  dans  la  critique 
des  textes,  dans  l'interprétation,  dans  l'histoire  de    . 
la  littérature,  qu'il  éclaire,  et  qui  à  leur  tour  l'af- 
finent. 

Quant  à  la  question  de  l'art  ou  de  la  science  dans 
les  études,  si  nous  avons  pris  parti  résolument 
pour  la  science,  il  va  sans  dire  que  ce  n'est  pas 
pour  exclure  l'art.  Je  ne  veux  pas  parler  de  l'art 
d'enseigner,  que  le  professeur  de  mathématiques 
ou  d'histoire  naturelle  doit  posséder  aussi  bien  que 
le  professeur  de  lettres,  et  qui  d'ailleurs  est  un  don 
de  nature  plus  encore  qu'une  aptitude  qu'on  ac- 
quiert. Mais  nous  ne  pouvons  contester  qu'il  entre 
plus  spécialement  dans  les  attributions  du  profes- 
seur de  lettres  et  de  grammaire  d'enseigner  l'art 
d'écrire,  l'art  de  composer,  en  une  certaine  mesure 
l'art  de  parler.  On  peut  donc  admettre  fort  bien 
qu'il  soit  préparé  par  la  Faculté  à  cette  partie  de  sa 
tâche  aussi.  Il  serait  préférable  peut-être  que  celte 
préparation,  de  même  que  toute  l'éducation  pra- 
tique des  futurs  professeurs,  fût  laissée  à  un  cours 
d'études  pédagogiques,  et  surtout  d'exercices  péda- 
gogiques, qu'ils  accompliraient  après  avoir  achevé 


leurs  études  purement  scientifiques,  ou  encore  en 
les  interrompant,  entre  la  licence  et  l'agrégation, 
par  exemple.  Mais  en  attendant  qu'une  institution 
de  ce  genre  prenne  naissance,  il  n'y  a  rien  d'humi- 
liant pour  les  Facultés  à  ce  que  des  exercices  pra- 
tiques s'y  fassent  à  côté  des  études.  Que  si  ces  der- 
nières elles-mêmes,  ainsi  qu'il  ne  peut  manquer 
d'arriver  dans  un  pays  naturellement  artiste  comme 
le  nôtre,  contribuent  à  former  le  goût  et  les  apti- 
tudes littéraires  du  futur  professeur,  rien  de  mieux; 
il  ne  sera  jamais  trop  bien  armé  pour  cette  partie  de 
sa  tâche.  Mais  que  ce  ne  soit  pas  le  but  des  études 
à  la  Faculté  ;  que  la  science  n'y  soit  pas  sacrifiée  à 
l'art,  le  vrai  au  beau.  Ne  laissons  pas  subsister  le 
préjugé  si  répandu  qui  voit  dans  nos  Facultés  des 
lettres  une  sorte  de  Rhétorique  supérieure. 

Je  me  résume.  Messieurs.  Les  études  relatives  à 
l'antiquité  classique  forment  ensemble  une  science, 
que  nous  pouvons  appeler  philologie  classique, 
puisque  ce  titre  a  cours,  ou  de  tel  autre  nom  qui 
vous  plaira.  Cette  science  est  une  science  appli- 
quée, et  non  une  science  pure.  Elle  se  compose 
d'une  série  de  sciences  diverses,  toutes  comprises 
dans  la  vaste  sphère  des  sciences  historiques  ou 
sciences  morales.  On  les  a  groupées  en  vertu  d'un 
besoin  pratique,  et  non  d'une  affinité  naturelle.  Ce 
besoin,  c'est  la  nécessité  de  posséder  les  connais- 
sances fournies  par  ces  diverses  sciences  pour  faire 
servir  l'étude  des  auteurs  anciens  à  l'éducation  de 
la  jeunesse  et  plus  spécialement,  de  nos  jours  et 
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dans  notre  pays,  à  la  préparation  des  futurs  étu- 
diants de  nos  Facultés  et  grandes  Écoles.  De  cette 
destination  de  renseignement  classique  supérieur 
doivent  découler  son  organisation  et  sa  méthode. 

Mais  si  la  définition   même    que    nous    avons 
donnée  de  nos  études  nous  fait  un  devoir  de  n'en 
pas  perdre  de  vue  le  but  pratique,  nous  ne  devons 
pas  oublier  davantage  que  chacune  des  sciences 
qu'elles  embrassent  peut  être  considérée  en  même 
temps  comme  science  pure,  et  qu'il  faut  savoir 
aussi  bien  les  envisager  toutes  sous  cet  aspect. 
Plus  nous  nous  en  souviendrons  ;  mieux  nous  sau- . 
rons  nous  reporter  de  chaque  point  de  notre  science 
particulière  au  point  correspondant  de  la  science 
générale,  et  rester  toujours  en  contact  avec  celle-ci; 
mieux  nous  réussirons  à  agir,  même  sur   notre 
propre  terrain,  comme  n'ayant  d'autre  mot  d'ordre 
que  la  science  pour  la  science,  d'autre  but  que  de 
toujours  mieux  connaître  et  mieux  comprendre; 
plus,  en  un  mot,  notre  idéal  scientifique  s'élèvera 
et  s'épurera,  plus  aussi  nous  pouvons  être  sûrs 
d'atteindre  du  même  coup  le  but  pratique  de  nos 
études.  C'est  dans  cette  pensée  que  je  termine  par 
un  vœu  déjà  exprimé  tout  à  l'heure  :  puissent  les 
étudiants  de  notre  Université  apporter  toujours, 
dans  les  études  mêmes  qui  les  rendront  capables 
de  bien  remplir  leur  vocation,  les  hautes  vues,  la 
noble  inspiration,  qui  feront  d'eux  de  véritables 
disciples  de  la  science,  de  dignes  serviteurs  de  la 
vérité. 
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Histoire   de   la   Philologie. 

L'histoire  d'une  science,  à  proprement  parler,  ne 
fait  pas  partie  de  cette  science.  L'histoire  de  la 
chimie  n'est  pas  de  la  chimie.  Cependant,  ce  sont 
en  général  des  chimistes  qui  l'écrivent.  C'est  qu'il 
faut  connaître  la  chimie  pour  bien  apprécier  ses 
progrès,  ainsi  que  le  mérite  de  chacun  de  ses  re- 
présentants. Mais  il  y  a  des  sciences  qui  se  trou- 
vent dans  un  rapport  plus  intime  avec  leur  histoire. 
On  admet  presque  sans  discussion  que  l'histoire  de 
la  philosophie  fait  partie  de  la  philosophie.  De 
même  l'histoire  de  la  philologie  est  généralement 
considérée  comme  une  partie  intégrante  de  la  phi- 
lologie. Nous  pourrions  d'autant  mieux  accepter 
cette  opinion,  que  toute  la  philologie  n'est,  à  nos 
yeux,  qu'un  assemblage  de  sciences  diverses,  et 
que  l'histoire  de  la  philologie  a  sa  place  assurée,  de 
toute  façon,  dans  l'histoire  générale  des  sciences.  Il 
est  plus  exact  cependant  de  voir  dans  l'histoire  de 
la  philologie  une  sorte  d'introduction  à  la  philolo- 
gie, faisant  suite  à  des  considérations  sur  son  objet, 
sa  nature  et  ses  limites,  comme  celles  qui  ont  rem- 
pli notre  précédent  entretien.  Pour  nous,  en  tout 


■Il  <« 


38 


DEUXIEME  LEÇON. 


» 


cas,  c'est  ce  que  sera  cette  histoire.  Je  ne  songe 
pas,  cela  va  sans  dire,  en  ces  quelques  leçons,  à 
vous  donner  un  abrégé  de  chacune  des  sciences 
dont  se  compose  la  philologie;  j'en  tracerai  seule- 
ment les  contours  et  vous  en  indiquerai  l'objet.  Je 
ne  ferai  pas  d'exception  pour  l'histoire  de  la  philo- 
logie. Je  ne  vous  en  présenterai  que  la  silhouette, 
non  pour  vous  en  faire  connaître  même  seulement 
les  faits  principaux,  ce  ne  serait  pas  moins  témé- 
raire, en  une  heure,  que  de  résumer  les  autres  dis- 
ciplines aussi  rapidement;  mais  pour  vous  montrer 
que  l'histoire  de  la  philologie  justifie  la  définition 
que  j'ai  essayé  de  vous  donner  de  cette  science. 


C'est  en  Grèce  que  la  philologie  a  pris  naissance, 
de  même  que  la  plupart  des  sciences  et  des  arts 
que  nous  cultivons  jusqu'à  ce  jour.  Les  enfants 
grecs  apprenaient  à  lire  au  moyen  des  poèmes  ho- 
mériques. Il  fallait  les  leur  expliquer;  car  si  Ho- 
mère n'était  pas  assurément  aussi  inintelligible 
pour  les  petits  Athéniens  du  v®  siècle  que  le  serait 
la  Chanson  de  Roland  pour  nos  enfants,  il  devait 
leur  présenter  autant  de  difficultés  au  moins  que 
nos  jeunes  écoliers  en  rencontreraient  dans  Join- 
ville  ou  Froissart.  Ils  y  trouvaient  à  tout  instant 
des  mots  et  des  choses  appartenant  à  une  époque 
et  à  des  contrées  autres  que  la  leur.  Les  maîtres 
qui  possédaient  la  connaissance  de  ces  mots  et  de 
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ces  choses  furent  les  premiers  philologues  au  sens 
que  nous  avons  donné  à  cette  expression.  Ils  étu- 
diaient les  questions  assez  diverses  sur  lesquelles 
il  fallait  être  informé  pour  faire  servir  à  l'instruc- 
tion et  à  l'éducation  les  monuments  littéraires  des- 
tinés à  cet  usage  par  la  tradition  et  le  sage  assenti- 
ment de  la  nation.  Cette  étude,  concentrée  d'abord 
sur  Homère,  s'était  étendue  de  bonne  heure  à  d'au- 
tres poètes.  Platon,  dans  le  Protagoras,  nous  fait 
assister  à  une  véritable  leçon  sur  un  poème  de  Si- 
monide  ;  et  pour  expliquer  ce  recours  à  l'autorité 
d'un  poète  sur  une  question  de  philosophie,  il  met 
dans  la  bouche  du  sophiste  la  déclaration  suivante  : 
a  J'estime  que  l'instruction  consiste  principalement 
à  être  versé  dans  la  poésie,  c'est-à-dire  à  être  en 
état  de  comprendre  ce  que  disent  les  poètes,  à  sa- 
voir distinguer  dans  leurs  œuvres  ce  qui  est  bien 
fait  de  ce  qui  ne  l'est  pas,  et  rendre  raison  de  ses 
jugements*.  »  Ceux  qui  savaient  donner  cette  ins- 
truction, toute  fondée  sur  l'étude  raisonnée  des 
poètes,  ne  pouvons-nous  pas  les  appeler  déjà  des 
philologues? 

Aristote  et  son  école  rendirent  les  sciences  en 
général  plus  systématiques,  plus  techniques,  s'il 
est  permis  de  s'exprimer  ainsi;  et  aussitôt  après  lui, 
les  événements  poussèrent  dans  la  même  voie  les 
études  dont  nous  venons  de  parler.  La  civilisation 
grecque  et  la  langue  grecque  s'étaient  répandues 


L  Platon,  Pro/a^roros,  339  a  (en  supprimant  xai  devant  ènc- 
axaoôai.) 
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sur  tout  le  bassin  oriental  de  la  Méditerranée;  le 
génie  grec  avait  entrepris  de  s'assimiler  cent  peu- 
ples, dont  plusieurs  déjà  policés  d'ancienne  date. 
Les  rois  d'Egypte,  de  Syrie,  de  Pergame,  qui  pré- 
tendaient tous  régner  sur  des  Grecs,  ne  devaient 
rien  avoir  plus  à  cœur,  pour  réaliser  ce  désir,  que 
de  répandre  parmi  leurs  sujets  les  lettres  et  les 
arts  qui  faisaient  la  gloire  de  leur  nation  d'origine. 
Il  est  permis  de.  croire  que  cette  préoccupation  ne 
fut  point  étrangère  à  la  création  de  ces  grands  cen- 
tres de  lumières,  ces  Muséums  et  autres  Instituts 
semblables,  pourvus  d'immenses  bibliothèques,  et 
qu'illustrèrent  les  Zénodote,  les  Callimaque,  les 
Ératosthène,  les  Aristophane,  les  Gratès  de  Mallos. 
Ce  furent  leurs  fonctions  de  bibliothécaires  qui 
fournirent  à  ces  savants  les  moyens  de  poursuivre 
leurs  admirables  recherches,  et  l'on  peut  dire  aussi, 
qui  leur  en  suggérèrent  l'idée.  Le  catalogue  de  la 
bibliothèque  d'Alexandrie  devint  le  fondement  de 
toute  histoire  des  lettres  grecques.  Pour  ne  pas  se 
laisser  tromper  dans  leurs  acquisitions,  ces  biblio- 
thécaires s'exercèrent  à  la  critique;  non  pas  cette 
critique  littéraire  de  nos  jours,  qui  n'est  qu'une 
sorte  de  miroir  plus  ou  moins  fidèle  de  la  littéra- 
ture ;  mais  la  critique  philologique,  dont  le  but  est 
de  discerner  les  ouvrages  authentiques  de  ceux  qui 
ne  le  sont  pas,  à  l'aide  des  témoignages  eux-mêmes 
passés  au  crible,  et  de  l'étude  attentive  des  carac- 
tères propres  de  chaque  auteur.  Pour  être  sûrs  de 
faire  entrer  dans  les  collections  confiées  à  leur 
garde  les  textes  les  plus  purs,  ils  pratiquèrent  cette 
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autre  critique,  d'ailleurs  inséparable  de  la  précé- 
dente, qui  consiste  à  distinguer  dans  un  ouvrage 
donné  les  vraies  paroles  de  l'auteur  de  celles  que 
lui  prêtent  les  copistes.  Ce  sont  ces  travaux-là 
qu'on  a  coutume  de  citer  surtout  pour  donner  une 
idée  de  ce  que  furent  les  origines  de  la  philologie. 
Mais  tous  les  YpajxfjiaTtxot  n'étaient  pas  bibliothé- 
vCaires,  il  s'en  faut;  et  ceux  qui  l'étaient  ne  Tétaient 
pas  uniquement.  Aristarque,  de  même  que  l'avaient 
déjà  fait  Zénodote  et  Aristophane,  prépara  des  édi- 
tions critiques  d'Homère  et  d'autres  grands  poètes, 
éditions  destinées  sans  doute  à  l'enseignement  plu- 
tôt qu'à  la  simple  lecture.  Quant  aux  huit  cents  vo- 
lumes de  commentaires  dont  on  dit  qu'il  accompa- 
gna ces  textes,  ils  ne  pouvaient  s'adresser  qu'à  des 
hommes  du  métier,  à  d'autres  Ypa{jL{xaTixoi ,  qui  y 
puisaient  les  notions  à  l'aide  desquelles  ils  expli- 
quaient les  textes  dans  les  écoles.  Car  celles-ci  exis- 
taient, quoique  nous  soyons  peu  renseignés  sur  leur 
organisation.  La  diffusion  de  l'instruction  qu'at- 
testent tant  d'inscriptions,  tant  de  papyrus  de  l'é- 
poque, que  suppose  aussi  et  que  facilitait  la  librairie 
déjà  très  développée,  ne  peut  s'expliquer  que  par 
l'action  de  nombreuses  écoles.  Enfin  si  Ératosthène 
prit  le  titre,  non  plus  de  Ypafx^xaTtxoç,  mais  de  (ptXoXoyoç, 
ce  ne  fut  pas,  je  l'avoue,  qu'il  donnât  à  ce  mot  le 
sens  que  nous  sommes  convenus  d'y  attacher;  ce 
fut  plutôt,  comme  le  dit  Suétone,  parce  qu'il  était 
estimé  pour  son  érudition  étendue  et  variée,  quia 
multiplici  uariaque  doctrina  censebatur  *.  Mais  ce 

1.  Suétone,  De  grammaticisy  10. 
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qui  l'ameua,  lui  et  d'autres,  à  sortir  des  limites 
strictes  de  la  YpafJ^ixaTtxTÎ,  à  se  munir  de  cette  érudi- 
tion étendue  et  variée  dont  parle  Suétone,  et  fina- 
lement à  parcourir  tous  les  domaines  du  savoir  ou- 
verts à  son  époque,  ce  fut  bien,  dans  le  principe, 
ce  fait  que  la  critique  et  Texplication  approfondie 
des  textes  exigeaient  une  telle  variété  de  connais- 
sances. Et  c'est  aussi  l'étude  des  textes  qui  béné- 
ficia de  cette  immense  érudition. 

A  Rome,  c'est  Gratès  de  Mallos  qui  importa,  en 
l'an  167,  cette  science  qu'on  appelait  alors  Ypa{X[xa- 
TixTÎ,  et  qui  avait  pour  objet  tout  ce  qui  concerne 
la  connaissance  des  textes  sur  lesquels  reposait 
l'instruction  de  la  jeunesse.  Déjà  l'étude  de  la 
langue,  qui  est  la  première  condition  de  l'intelli- 
gence des  textes,  s'était  développée  au  point  de 
former  une  science  à  part,  la  grammaire,  dans  le 
sens  moderne  du  mot.  De  même,  la  mythologie,  les 
antiquités,  l'histoire  de  la  littérature  et  d'autres 
disciplines  étaient  devenues  en  Grèce  des  sciences 
spéciales,  que  traitèrent  aussi  les  premiers  ^ram- 
matici  latins.  Et  cependant,  toutes  ces  études  si 
diverses  continuaient  à  avoir  leur  centre  commun 
dans  l'étude  exégétique  et  critique  des  textes. 
Grammaticae  officia,  dit  Varron,  coyistant  in  par- 
tihiis  qiiaituor,  lectione,  enarraiione,  emendaiione, 
iudicio  ;  ou  encore  :  gmmmatica  scientia  est  eorum 
quae  a  poetis  historié is  oratorihmqne  dienntnr\ 


1.     WiLMANNS,  De  M.   Terenti  Varrotiis  libn's  grammaticis, 
Berlin,  imi,  p.  210  et  208. 
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Et  pourquoi  apprenait-on  cet^  science?  Par  goût 
quelquefois,  le  plus  souvent  par  profession,  afin 
d*être  à  même  d'enseigner  la  jeunesse.  Lisez,  pour 
vous  en  convaincre,  le  de  grammatieis,  de  Suétone; 
lisez  surtout  le  premier  livre  de  Quintilien,  qui 
nous  fait  connaître  avec  tant  de  détail  renseigne- 
ment secondaire  classique  des  Romains. 

Que  l'anachronisme  de  ce  mot  de  secondaire  ne 
vous  choque  pas  trop.  Depuis  longtemps,  une  cer- 
taine distinction  des  degrés  de  l'enseignement  s'était 
ébauchée.  On  faisait  une  différence,  nous  dit  Sué- 
tone ,  entre  le  litteratus  et  le  litterator,  comme  en 
grec  entre  le  grammatieus  et  le  grammatista,  l'un 
étant,  d'après  lui,  àbsolute,  l'autre,  mediocriter  doc- 
tiis\  Primitivement  litteratus,  comme  ypafxjxaTixo;, 
marque  une  qualité,  litterator^  comme  Ypa{J^{xaTt(TT7Î;, 
un  métier  ;  et  dans  la  suite  ce  dernier  titre  étant 
laissé  à  l'instituteur  primaire,  qui  n'enseignait  qu'à 
lire,  écrire  et  chiffrer,  c'est  au-dessus  de  lui  que  s'é- 
leva \egram7naticus,  le  professeur  de  l'enseignement 
secondaire,  qui  était  chargé  de  l'étude  de  la  langue 
et  de  l'explication  des  auteurs.  Mais  ce  même  mot  de 
grammatieus  s'appliquait  en  outre  à  un  troisième 
personnage,  qui,  dans  la  pratique,  pouvait  se  con- 
fondre avec  le  second,  mais  qui  sans  doute  aussi 
quelquefois  se  consacrait  entièrement  à  cette  fonc- 
tion attribuée  chez  nous  à  un  troisième  degré  de 
renseignement,  appelé  supérieur;  je  veux  dire  le 
savant  qui  se  livrait  aux  recherches  et  écrivait  des 

l.  Suétone,  De  grammatieis,  4. 
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livres,  qui  produisail  la  science  nécessaire  au  pro- 
fesseur du  degré  secondaire  et  l'instruisait.  Tous 
les  jeunes  gens  d'une  certaine  position  sociale  pas- 
saient par  les  mains  d'un  grammaticiis ,  jusqu'au 
moment  où  ils  entraient  chez  le  rhetor  ;  quelques- 
uns,  plus  tard,  après  avoir  terminé  leurs  études 
générales,  venaient  trouver  le  même  homme,  ou  un 
autre  plus  savant,  et  se  faisaient  introduire  par  lui 
dans  toutes  les  profondeurs  et,  s'il  est  permis  de 
dire,  les  spécialités  de  sa  science.  C'est  ce  dont 
nous  avons  un  exemple  très  instructif  dans  le  cas 
d'Aulu-Gelle.  Lui-même  nous  apprend  le  nom  et 
les  mérites  des  savants  avec  qui  il  noua  des  rela- 
tions de  ce  genre.  Il  fut,  autant  que  nous  pouvons 
en  juger,  un  étudiant  amateur.  Mais  il  avait  cer- 
tainement des  camarades  grammairiens  ou  philo- 
logues de  profession.  C'est  parmi  eux  que  devait  se 
recruter  le  personnel  des  maîtres  de  la  jeunesse. 

Quant  au  nom,  qui  ne  fait  rien  à  l'affaire,  ou  qui 
fait  peu,  quelques-uns  distinguaient  le  philologue 
du  grammairien.  Le  premier,  dit  Sénèque,  en  com- 
mentant le  de  re  piiblica  de  Cicéron,  observera  que 
le  roi  Servius  n'a  pas  de  mère,  A  nous  pas  de  père  ; 
qu'on  appelait  autrefois  le  dictateur  ynagister  po- 
piili;  que  l'on  pouvait  en  appeler  du  roi  au  peuple, 
etc.  Le  grammairien  expliquera  les  mots  reapse  et 
sepse;'\\  remarquera  qu'au  lieu  de  creta,  en  par- 
lant du  terme  de  la  carrière,  les  anciens  disaient 
calx,  etc.*.  A  l'un  et  à  l'autre,  le  même  Sénèque 

1.  Sénèque,  Ep.  108,  30;  comp.  88,  3  à  8  ;  etc. 
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reproche  de  poursuivre  des  recherches  inutiles, 
confondant  malheureusement,  comme  le  font  trop 
souvent  les  railleurs  encore  aujourd'hui,  des  ques- 
tions effectivement  oiseuses,  puériles  et  absurdes 
avec  des  investigations  très  sérieuses,  dont  seule 
sa  propre  courte  vue  l'empêche  de  saisir  la  portée. 
«  Rechercher  lequel  est  plus  ancien,  dit-il,  d'Homère 
ou  d'Hésiode,  n'est  pas  plus  important  que  de  sa- 
voir pourquoi  Hécube,  qui  était  plus  jeune  qu'Hé- 
lène, était  moins  bien  conservée  \  »  Vous  voyez  se 
dessiner  ici  deux  faits  importants  pour  les  études 
classiques.  D'abord,  l'antagonisme  entre  des  ten- 
dances contraires  :  d'une  part,  l'érudition  avec  ses 
excès  et  son  oubli  des  véritables  intérêts  de  la 
science,  et,  de  l'autre,  le  dédain  à  la  fois  de  l'éru- 
dition et  de  la  vraie  science  ;  dédain  manifesté  alors 
par  le  philosophe  moraliste,  comme  il  le  sera  plus 
tard  par  certains  littérateurs.  Puis,  la  distinction 
établie  entre  la  grammaire  considérée  comme 
science  du  langage  seulement,  et  les  autres  connais- 
sances nécessaires  pour  l'étude  des  textes. 

Si  cette  distinction  paraît  s'affermir  dans  la  suite, 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  était  motivée  par  le 
fait  que  la  langue  des  auteurs  qu'on  expliquait  en 
classe  était  aussi  la  langue  qu'on  parlait.  H  fallait 
enseigner  par  conséquent  cette  langue  au  point  de 
vue  pratique  de  l'emploi  que  les  élèves  auraient  à 
en  faire,  quelques-uns  dans  des  écrits,  un  plus 
grand  nombre  dans  des  discours,  tous  dans  la  con- 

1.  Sénèque,  Ep.  88,  6,  suiv. 
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versation  et  dans  Tusage  commun  de  la  vie.  Cette 
observation  s'applique  au  grec  presque  autant 
qu'au  latin,  car,  pour  la  plupart  des  Romains,  depuis 
les  derniers  temps  de  la  République,  le  grec  était 
une  seconde  langue  maternelle,  qu'on  apprenait 
souvent  aux  enfants  avant  le  latin,  et  dont  chacun 
était  continuellement  appelé  à  se  servir.  Cependant, 
en  ce  qui  concerne  le  latin,  à  côté  des  auteurs  de 
traités  de  grammaire,  ou  artes,  tels  que  Remmius 
Palaemon,  Terentius  Seaurus,  Donat,  Charisius, 
Diomède,  Priscien ,  la  lignée  des  commentateurs  et 
des  critiques,  dont  la  science  est  directement  appli- 
quée aux  textes  classiques,  se  perpétue  également 
dans  Asconius  Pedianus,  qui  explique  les  discours 
de  Cicéron  ;  dans  Probus ,  qui  établit  les  textes  des 
principaux  poètes,  Lucrèce,  Virgile,  Horace;  dans 
Helenius  Acro,  dans  Donat,  dans  Servius  et  d'autres, 
dont  les  ouvrages  ne  nous  sont  parvenus  que  déna- 
turés, ou  ont  été  supplantés  par  des  écrits  apo- 
cryphes mis  sous  leurs  noms.  Les  uns  et  les  autres 
d'ailleurs,  c'est  là  ce  qu'il  nous  importait  de  cons- 
tater, grammairiens  proprement  dits  et  commenta- 
teurs, ne  perdent  guère  de  vue  dans  leurs  travaux 
l'application  à  faire  de  leur  savoir,  l'utilité  qu'en 
retireront  l'enseignement,  l'éducation,  la  culture 
générale.  Le  défaut  même  de  l'esprit  romain,  sa 
tendance  trop  exclusivement  pratique,  son  peu 
d'attachement  à  la  science  pour  elle-même,  devait 
chez  les  Romains  pousser  la  philologie  dans  cette 
voie-là,  plus  peut-être  que  sa  destination  naturelle 
ne  l'exige. 
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Au  moyen  âge,  c'est  à  peine  si  l'on  peut  parler 
sans  impropriété  de  philologie.  Et  cependant,  si 
nous  voyons  au  ix°  siècle  les  textes  des  auteurs 
latins  se  puriûer  et  se  multiplier;  s'il  se  produit 
sous  Charlemagne  comme  une  première  Renais- 
sance, à  quoi  le  doit-on,  si  ce  n'est  à  l'intérêt  que 
ce  grand  prince  témoigna  à  l'instruction  publique, 
et  à  cette  circonstance  que  les  Alcuin,  les  Raban 
Maur,  pour  répandre  la  lumière  parmi  leurs  con- 
temporains, voulurent  recourir  à  cette  source  de 
lumières,  les  textes  classiques?  Si  dans  l'autre  em- 
pire quelques-uns  des  monuments  littéraires  les 
plus  importants  du  génie  grec  ont  subsisté,  le  choix 
même  qui  en  a  été  fait  et  les  travaux  dont  ils  furent 
l'objet  à  l'époque  byzantine,  les  scolies  et  les  gloses 
dont  on  les  couvrit,  confirment  assez  ce  que  nous 
savons  d'ailleurs,  que  l'intérêt  dont  on  les  entou- 
rait était  avant  tout  un  intérêt  pédagogique.  Si  Ho- 
mère, Sophocle  et  Euripide,  si  Thucydide,  Démos- 
thène  et  Lucien  ont  survécu,  c'est  principalement 
parce  qu'on  en  faisait  un  objet  d'études  pour  la 
jeunesse,  le  véhicule  de  la  connaissance  du  grec 
ancien  et  de  l'antiquité  classique  en  général.  Quant 
à  la  grammaire  proprement  dite,  elle  n'avait  plus 
d'autre  visée  que  celle  de  servir  à  l'enseignement, 
pour  ainsi  dire,  élémentaire. 

La  Renaissance,  son  nom  même  le  dit,  a  été,  à 
l'origine,  une  tentative  de  faire  revivre  l'antiquité 
tout  entière,  ses  arts,  ses  lettres,  ses  sciences,  sa 
philosophie,  et  jusqu'à  ses  institutions.  Rienzi  fut 
le  contemporain  et  l'ami  de  Pétrarque.  Mais  une  si 
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vaste  entreprise  et  si  peu  naturelle  ne  put  se  sou- 
tenir. Les  générations  suivantes  en  Italie  même, 
et  plus  encore  les  autres  nations  qui  suivirent  le 
mouvement,  renonçant  à  se  transformer  en  Grecs  et 
en  Romains,  se  contentèrent  de  devenir  les  disciples 
de  ces  peuples  extraordinaires.  Elles  s'efforcèrent 
de  tirer  de  leurs  créations,  et  principalement  de 
leurs  littératures,  les  éléments  de  culture  générale, 
les  moyens  de  former  les  esprits,  qui,  depuis  lors, 
sont  devenus  en  effet  le  fonds  commun  de  toute 
éducation  soignée  chez  les  peuples  de  notre  race. 
Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  nettement  mar- 
qués, dès  ces  premiers  âges,  les  degrés  qui  se  sont 
peu  à  peu  établis  dans  Tinstruction  classique  :  un 
premier  enseignement  préparatoire  et  général,  et  un 
enseignement  supérieur  et  spécial,  destiné  à  for- 
mer les  maîtres  de  l'autre.  Les  deux  choses  devaient 
rester  nécessairement  confondues,  tant  que  les 
hommes  faits  non  moins  que  la  jeunesse  avaient  à 
puiser  dans  cette  antiquité  encore  peu  connue  les 
éléments  mêmes  d'une  éducation  nouvelle.  Il  ne 
faut  pas  s'attendre  davantage  à  voir  l'art  et  la 
science  distingués  avec  précision  dès  cette  époque. 
Cette  distinction,  établie  de  bonne  heure  par  les 
grands  penseurs  grecs,  ne  fut  jamais  bien  comprise 
à  Rome.  Elle  est  méconnue  trop  souvent  encore  de 
nos  jours,  et  ne  pouvait  apparaître  clairement  aux 
hommes  de  la  Renaissance.  Chez  les  humanistes  de 
la  première  époque,  l'étude  historique  de  l'antiquité 
n'avait  guère  été  qu'un  moyen  ;  le  but,  c'était  d'i- 
miter les  anciens,  d'écrire  comme  eux,  de  faire  des 


vers  comme  les  leurs.  Cependant  on  ne  put  tarder 
à  s'apercevoir  que  cette  imitation  ne  s'exercerait 
utilement  que  si  elle  reposait  sur  une  connaissance 
plus  exacte  des  modèles  à  imiter.  Ou  plutôt,  sans 
beaucoup  approfondir  le  rapport  qui  existe  entre 
la  pratique  et  la  théorie,  par  la  seule  forcé  des 
choses,  on  fut  poussé  à  s'occuper  de  l'une  aussi  bien 
que  de  l'autre. 

L'un  des  grands  intérêts,  on  peut  dire  une  pas- 
sion, des  humanistes  de  la  Renaissance,  fut  de  re- 
chercher les  textes  anciens  et  de  les  multiplier,  d'a- 
bord par  la  copie,  plus  tard  par  l'imprimerie.  Pé- 
trarque, le  Pogge,  Enoch  d'Ascoli,  et  beaucoup 
d'autres,  encouragés  par  de  riches  amateurs  comme 
Coluccio  et  Niccolè  Niccoli,  fouillèrent  à  cet  effet 
les  bibliothèques  des  couvents  ;  les  Sweynheim  et 
Pannartz,  les  Aide  Manuce,  les  Giunta  rivalisèrent 
de  zèle  et  d'habileté  pour  faire  de  la  typographie, 
nouvellement  inventée,  un  auxiliaire  de  la  bonne 
cause.  Mais  on  ne  fut  pas  longtemps  sans  s'aperce- 
voir que  les  manuscrits  n'étaient  pas  d'accord  entre 
eux,  ou  encore,  que  les  textes  qu'ils  renfermaient, 
dans  bien  des  passages,  n'offraient  pas  de  sens,  ou 
un  sens  obscur,  difficile  à  trouver  pour  le  commun 
des  lecteurs.  De  là,  en  très  peu  de  temps,  un  déve- 
loppement merveilleux  de  la  critique  et  de  l'inter- 
prétation des  textes.  A  le  bien  prendre,  on  n'avait 
jamais  cessé  complètement  d'en  faire.  Même  au 
moyen  âge,  certains  moines,  tout  en  copiant,  sa- 
vaient fort  bien  observer  si  le  texte  qu'ils  reprodui- 
saient était  fautif,  et  le  corriger  avec  une  grande  ha- 
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bileté.  De  même  les  auteurs  vraiment  lus  se  cou- 
vraient de  gloses  interlinéaires  et  marginales,  c'est- 
à-dire  de  commentaires  explicatifs.  Mais  ce  qui, 
dans  les  siècles  précédents,  s'était  fait  rarement, 
isolément,  devint  au  xv°  une  pratique  constante  et 
dans  laquelle  certains  savants  atteignirent  une  vé- 
ritable virtuosité. La  critique  de  ce  temps  manquait 
de  méthode.  Elle  ne  consistait  guère  qu'en  divina- 
tion, et  cette  divination  a  peut-être  altéré  les  textes 
autant  qu'elle  les  a  améliorés.  Cependant,  ce  qu'elle 
a  fait  pour  les  corriger  est  très  considérable.  On  se- 
rait étonné  de  voir  ce  que  deviendraient  certains 
auteurs  si  Ton  en  ôtait  toutes  les  corrections  dues 
aux  Italiens  du  xv°  siècle.  Et  la  participation  à  ces 
travaux  fut  si  générale,  les  corrections  circulaient 
si  rapidement  d'exemplaire  en  exemplaire,  que  la 
plupart  sont  aujourd'hui  anonymes,  et  que,  dans 
les  éditions  des  poètes  latins,  par  exemple,  on  a 
adopté  assez  généralement  cette  désignation  collec- 
tive des  auteurs  d'émendations  :  Itali,  c'est-à-dire 
quelque  savant  italien  du  xv°  siècle.  L'interpré- 
tation fut  moins  développée,  comme  elle  l'est  restée 
dans  la  suite  ;  presque  toujours,  pour  autant  qu'il 
est  possible  de  séparer  l'une  de  l'autre,  la  critique 
a  tenté  les  philologues  plus  que  l'interprétation. 
Cependant  cette  dernière  ne  fut  pas  négligée.  Elle 
était  surtout  orale;  les  leçons  des  plus  célèbres 
professeurs  étaient  consacrées  principalement  à 
l'explication  des  auteurs.  Mais  il  en  existe  aussi  des 
monuments  écrits,  comme  les  Miscellanées  de  Poli- 
tien,  les  commentaires  de  Plus,  etc.  En  tout  cas, 


dès  la  fin  du  xv^  siècle,  on  était  loin  de  ne  deman- 
der aux  auteurs  anciens  qu'une  jouissance  fugitive 
ou  des  modèles  à  imiter  :  déjà,  à  côté  de  l'huma- 
nisme pur,  apparaît  la  philologie  ;  à  côté  de  l'inté- 
rêt artistique  ou  littéraire,  l'intérêt  scientifique. 

Ce  fut  le  cas  nécessairement  quand  la  Grèce  aussi 
commença  à  renaître  ;  quand  des  Italiens  entraînés 
par  l'ardeur  de  leur  curiosité,  les  Aurispa,  les  Fi- 
lelfo,  et  un  peu  plus  tard  les  derniers  dépositaires 
de  la  tradition  byzantine,  chassés  de  Constanti- 
nople  par  les  Turcs,  apportèrent  en  Italie  Homère 
et  Platon,  Démosthène  et  Xénophon.  D'abord  on  se 
trouva  par  ce  fait  dans  le  cas    d'apprendre   une 
langue,  non  plus  pour  la  parler  ou  l'écrire,  mais 
seulement  pour  la  lire,  ce  qui  déjà  suffisait  pour 
rapprocher  quelque  peu  l'étude  de  la  grammaire  de 
la  méthode  scientifique.  Puis  on  se  vit  placé  en 
présence  d'un  monde  beaucoup  plus  oublié  et  plus 
inconnu  encore  que  l'ancienne  Rome;  il  fallait  de 
plus  grands  efforts,  il  fallait  déjà  de  véritables  re- 
cherches sur  l'histoire,  les  institutions,  la  vie  pri- 
vée des  Grecs,  pour  se  mettre  à  même  de  com- 
prendre leurs  auteurs.  Enfin  ces  auteurs  appor- 
taient un  fonds  de  pensées  originales  et  fécondes, 
qui  demandaient  à  être  étudiées  pour  elles-mêmes, 
à  être  discutées  et  assimilées,  comme  elles  le  furent 
par  exemple  dans  la  célèbre  Académie    platoni- 
cienne  de  Florence.  Ce  n'est  pas  tout.  Un  autre  trait 
caractéristique  de  la  philologie  classique  lui  est  im- 
primé à  ce  moment,  c'est  l'union  désormais  indis- 
soluble des  études  grecques  et  des  études  latines. 
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La  Renaissance  italienne  confirme  donc  notre 
définition  de  la  philologie;  l'antiquité  classique  est 
pour  elle  à  la  fois  la  source  d'une  culture  nouvelle 
de  l'esprit  et  l'objet  d'études  savantes.  Que  ce 
double  intérêt  dont  on  entoure  l'ancienne  Rome  et 
la  Grèce  se  confonde,  peu  importe,  il  existe,  et  c'est 
bien  l'intérêt  pédagogique,  s'il  est  permis  de  s'ex- 
primer ainsi,  c'est  cette  pensée  que  la  civilisation 
gréco-romaine  doit  nous  éclairer  et  nous  élever, 
qui  domine  même  dans  l'étude  savante.  C'est  là  le 
principe  d'unité  des  recherches  étendues  à  des  ob- 
jets si  divers,  langue,  littérature,  philosophie,  ins- 
titutions, vie  privée,  et  des  Grecs  et  des  Romains. 
On  étudie  tout  cela  avec  ardeur,  parce  qu'il  faut 
connaître  tout  cela  pour  pénétrer  dans  l'intimité  de 
Platon  et  de  Gicéron,  de  Plutarque  et  de  Sénèque; 
et  l'on  est  résolu  à  entrer  dans  leur  intimité,  parce 
qu'on  sent  que  de  cette  intimité  découleront  des 
trésors  de  rénovation  intellectuelle  et  morale. 

Pourtant,  sur  un  point ,  il  convient  de  faire  une 
réserve.  Une  des  branches  de  la  philologie  clas- 
sique n'a  pas  poussé  d'abord  sur  le  tronc  commun; 
c'est  l'archéologie.  L'archéologie  proprement  dite, 
une  véritable  histoire  de  l'art  antique,  n*est  née  que 
bien  plus  tard,  nous  aurons  l'occasion  d'en  repar- 
ler. Mais,  à  l'époque  de  la  Renaissance,  on  fut  saisi 
d'une  grande  ardeur  pour  mettre  au  jour  les  élé- 
ments premiers,  ou  les  matériaux,  de  l'archéologie, 
je  veux  dire,  les  monuments  antiques.  Le  xv<»  et  le 
xvi«  siècle  n'ont  été  égalés  que  par  le  nôtre  pour 
la  quantité  et  l'importance  des  œuvres  d'art  recueil- 
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lies  goit  par  des  rencontres  fortuites,  soit  par  des 
fouilles  conduites  avec  plus  ou  moins  de  méthode 
et  de  suite.  Mais  on  ne  peut  pas  dire  que  ces  col- 
lections aient  été  formées  pour  servir  à  l'intelli- 
gence des  auteurs,  soit  directement,  par  les  rappro- 
chements auxquels  donne  lieu  la  similitude  des 
sujets,  soit  indirectement  et  d'une  manière  géné- 
rale, en  faisant  mieux  connaître  le  génie  des  peu- 
ples anciens.  C'est  plus  tard  seulement  que  cette 
considération  prit  une  véritable  importance  et 
amena  l'union  entre  l'archéologie  et  la  philologie.  A 
l'époque  de  la  Renaissance,  elles  suivirent  une 
marche  parallèle,  non  combinée. 


II 


\ 


A  partir  de  la  fin  du  xv°  siècle,  la  philologie  clas- 
sique se  répand  dans  toute  l'Europe  occidentale, 
en  même  temps  que  l'éducation  nouvelle,  fondée 
sur  une  connaissance  de  l'antiquité  qu'on  s'efforce 
de  rendre  toujours  plus  complète  et  plus  exacte. 
Elle  prend  son  quartier  général  tour  à  tour  dans 
quatre  pays  différents  :  la  France,  la  Hollande, 
l'Angleterre  et  l'Allemagne,  en  traversant  trois 
périodes  qu'on  a  caractérisées  assez  heureusement 
d'un  mot  chacune  :  érudition  en  France ,  critique 
en  Angleterre  et  en  Hollande,  histoire  en  Alle- 
magne. Dans  la  période  française,  on  partit  de  la 
philologie  telle  que  nous  l'avons  définie,  mais  pour 
s'en  éloigner  peu  à  peu  ;  ou  s'en  rapprocha  dans  la 
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période  suivante,  et  Ton  y  revint  définitivement 
dans  la  troisième  ;  ou  pour  mieux  dire,  ce  n'est  que 
dans  la  troisième  période,  qui  dure  encore,  que  la 
philologie  répond  exactement  à  l'idée  que  nous  en 
avons  donnée.  Gela  pour  une  raison  bien  simple  : 
c*est  diaprés  ce  que  nous  voyons  être  la  philo- 
logie sous  nos  yeux  que  nous  avons  essayé  de  la 
définir. 

La  France  fut  des  premières  à  ouvrir  les  bras  à 
la  Renaissance.  Artiste  autant  que  l'Italie,  non 
moins  sensible  au  charme  de  l'éloquence  et  de  la 
poésie,  elle  salua  surtout  dans  l'antiquité  retrouvée 
les  fécondes  inspirations  que  devaient  en  recevoir 
ses  propres  créations  artistiques  et  littéraires.  Mais 
dès  l'origine  aussi  on  comprit  que  pour  agir  forte- 
ment, pour  obtenir  une  influence  profonde  et 
durable,  les  idées  nouvelles  devaient  pénétrer 
jusque  dans  l'éducation  première  de  la  jeunesse.  En 
même  temps  on  se  rendit  compte  de  la  nécessité 
de  fonder  cet  enseignement  nouveau  sur  une 
science  solide,  étendue,  et  surtout  vivaate,  c'est-à- 
dire,  se  renouvelant,  s'approfondissant  et  s'épurant 
constamment  elle-même.  Dès  les  commencements 
du  xvi«  siècle,  Despautère  composa  en  vers  les  ma- 
nuels d'un  nouvel  enseignement  du  latin,  qui 
détrônèrent  le  doctrinal  d'Alexandre  de  Villedîeu, 
après  trois  siècles  d'usage,  et  se  maintinrent  eux- 
mêmes  longtemps,  mais  non  sans  concurrence. 
Quant  au  grec,  on  a  imprimé  à  Paris,  de  1528  à 
1590,  dix-neuf  alphabets  grecs,  comme  on  les  api)e- 
lait  alors,  c'est-à-dire  dix-neuf  grammaires  grec- 
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ques  élémentaires  ^  Ce  fait  à  lui  seul  annonce  une 
révolution  dans  l'enseignement.  Le  grec  y  figure 
désormais  à  côté  du  latin,  et  quoique  toujours  tenu 
au  second  rang,  quoique  réduit  récemment  à  une 
existence  précaire,  on  n'a  pas  osé  jusqu'à  ce  jour 
l'éliminer  des  programmes.  Les  deux  langues ,  les 
deux  littératures,  vont  pendant  des  siècles  servir 
de  base  à  toute  bonne  éducation.  Le  français  même 
ne  sera  appris  que  par  le  grec  et  le  latin.  Car  il  ne 
faut  pas  oublier  que  nos  plus  grands  écrivains 
n'ont  formé  leur  style,  dans  leur  enfance  et  leur 
jeunesse ,  qu'au  moyen  de  la  version  latine  :  les 
exercices  de  composition  française  se   sont  im- 
plantés tard  et  lentement  dans  nos  collèges.  On 
continue  au  xvii°  siècle  à  se  nourrir  du  suc  et  de  la 
substance  des  lettres  anciennes.  Le  petit  Racine  se 
fait  tancer  pour  lire  des  romans  grecs,  en  attendant 
de  faire  applaudir  des  tragédies  toutes  pleines  de 
l'esprit  de  Sophocle  et  d'Euripide.  Quant  à  Virgile, 
Horace,  Lucrèce,  Gicéron,  Sénèque,  ils  reparaissent 
chez  Molière,  chez  La  Bruyère,  partout  dans  notre 
littérature  du  xvii"  et  du  xyiii°  siècle. 

A  cette  place  si  importante  qu'occupent  le  grec 
et  le  latin  dans  l'enseignement  secondaire,  corres- 
pond, au  xvi°  siècle  et  au  début  du  xvii«,  l'essor 
magnifique  que  prennent  les  études  supérieures 
relatives  à  l'antiquité  classique.  A  la  fois  moins 
distinctes  qu'aujourd'hui  de  l'enseignement  secon- 
daire  et  moins  directement  appliquées  à  l'éclairer 

1.  H.  Omont,  Alphabets  grecs  et  hébreux,  Paris,  1885,  p.  5. 


"'^i 


56 


DEUXIÈME   LEÇON. 


if 


I  '/* 


et  à  le  fortifier,  elles  s'élèvent  à  une  hauteur  qui 
justifie  amplement  cette  épithète  de  supérieures. 
Nous  avons  eu  au  xvi®  siècle  une  série  de  philo- 
logues de  premier  ordre  :  Budé,  Estienne,  Turnèbe, 
Lambin,  Gasaubon,  Saumaise,  et  celui  en  particu- 
lier que  ses  plus  éminents  successeurs  aiment  à 
nommer  le  premier  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays,  Joseph-Juste  Scaliger.  Mais  bien  longtemps 
avant  lui,  en  1530,  le  roi  François  lei-,  prenant  con- 
seil de  l'illustre  helléniste  Guillaume  Budé,  fondait 
ce  Collège  royal  devenu  depuis  le  Collège  de 
France,  et  destiné  principalement,  à  l'origine,  à 
pousser  plus  avant  que  ne  pouvait  le  faire  la  Sor- 
bonne,  trop  dépendante  du  pouvoir  religieux,  l'é- 
tude des  langues  et  des  littératures  anciennes, 
particulièrement  du  grec.  En  même  temps  il  posait 
le  fondement  de  cette  collection  de  manuscrits 
grecs,  une  des  trois  plus  précieuses  du  monde,  qui 
fait  partie  aujourd'hui  de  la  Bibliothèque  nationale. 
Enfin  il  créait  en  1539  l'Imprimerie  royale,  dont  la 
première  tâche  fut  de  contribuer  à  la  reproduction 
des  ouvrages  grecs.  La  province  ne  voulut  pas 
rester  en  arrière.  Plusieurs  villes  firent  de  gros 
sacrifices  pour  leurs  chaires  d'éloquence  et  de 
poésie  grecque  et  latine.  Montpellier  disputa  à  Ge- 
nève le  célèbre  Casaubon  et  le  posséda  de  1596  à 
1598.  Plusieurs  de  ces  grands  savants,  pénétrés  du 
désir  d'approfondir  et  d'étendre  leur  science,  en 
portèrent  les  bornes  bien  au-delà  du  monde  gréco- 
romain,  et  élargirent  la  philologie  au  point  d'en 
faire  presque  une  science  historique  universelle. 
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Le  principal  ouvrage  de  Scaliger,  le  Thésaurus 
temporum,  est  une  chronologie  générale  de  toute 
l'antiquité,  égyptienne  et  orientale  aussi  bien  que 
grecque  et  romaine.  Le  centre  de  leurs  études  reste 
cependant  l'antiquité  grecque  et  romaine.  Ils  ont 
donné  des  éditions  critiques  importantes  de  tous 
les  principaux  auteurs  grecs  et  latins,  des  commen- 
taires explicatifs  sur  plusieurs  ;  ils  ont  considéra- 
blement enrichi  tous  les  départements  de  la  science 
de  l'antiquité.  Ce  que  les  Budé,  les  Estienne  et  les 
Casaubon  ont  fait  pour  la  connaissance  de  la  langue 
grecque,  les  Lambin  et  les  Muret  pour  celle  du 
latin,  les  Petau  et  les  Scaliger  pour  la  chronologie 
et  l'histoire,  eux  tous  et  les  Turnèbe,  les  Gujas,  les 
Pithou,  les  Mercier,  les  Sirmond,  les  Guiet,  les 
Saumaise,  les  Valois,  lés  Lefebvre  pour  la  critique 
et  l'interprétation  des  textes,  est  en  grande  partie 
dépassé  aujourd'hui,  mais,  comme  ensemble,  n'a 
guère  été  surpassé.  La  France,  il  faut  bien  le 
répéter,  parce  qu'elle  l'oublie  trop  volontiers  elle- 
même,  a  tenu  pendant  plus  de  cent  ans  le  sceptre 
des  études  philologiques  ;  elle  l'a  tenu  haut  élevé, 
et,  remarquez  bien  ceci,  plus  qu'aucune  nation 
avant  l'Allemagne  en  ce  siècle-ci,  elle  en  a  fait  une 
science  plutôt  qu'un  art.  Elle  a  senti  qu'une  litté- 
rature ne  va  pas  seule,  mais  fait  partie  intégrante 
d'une  civilisation,  sans  laquelle  elle  ne  peut  être  ni 
comprise,  ni  jugée  sainement  ;  qu'une  civilisation 
toute  différente  de  la  nôtre,  séparée  de  nous  par  le 
temps  et  l'espace,  dont  les  monuments  sont  presque 
tous  dans  un  état  plus  ou  moins  fragmentaire,  ne 
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saurait  être  elle-même  connue  et  justement  ap- 
préciée que  grâce  à  de  patientes  et  laborieuses 
investigations,  conduites  avec  la  méthode  la  plus 
sévère  et  la  plus  strictement  scientifique. 

Comment  s'expliquer  qu  une  fois  en  si  bonne 
voie  la  France  se  soit  brusquement  arrêtée,  et  que, 
à  partir  du  règne  de  Louis  XIV  et  jusque  près  de 
nos  jours,  elle  n'ait  plus  produit,  dans  les  études 
dont  nous  parlons,  que  des  savants  isolés,  comme 
Montfaucon,  Beaufort,  Villoison,  Letronne,  Léon 
Renier,  qui  ne  se  sont  occupés  chacun  que  d'une 
partie  déterminée  de  la  philologie,  les  uns  d'ar- 
chéologie ou  d'épigraphie,  les  autres  d'histoire  et 
de  paléographie  ;  les  uns  exclusivement,  les  autres 
en  y  joignant  des  études  de  nature  différente  ?  La 
philologie  classique  comme  ensemble  a  subi  une 
longue  et  presque  totale  éclipse.  Encore  une  fois, 
comment  se  l'expliquer? 

Une  des  causes  est  peut-être  contenue  dans  ce 
fait  que  nous  observions  tout  à  l'heure,  c'est  que 
les  études  savantes  se  sont  trop  désintéressées  et 
détachées  des  études  secondaires.  Ne  trouvant 
plus  dans  celles-ci  leur  raison  d'être  et  leur  unité, 
elles  se  sont  isolées  d'abord,  puis  égrenées.  C'est 
alors  qu'on  commence  à  attacher  à  nos  études, 
sinon  le  nom  d'érudition,  du  moins  cette  sorte  de 
respect  froid  ou  légèrement  ironique  que  le  mot  et 
la  chose  font  éprouver  encore  aujourd'hui.  Et  il 
faut  avouer  que  les  derniers  grands  philologues, 
Casaubon  et  surtout  Saumaise,  ainsi  que  plusieurs 
de  leurs  contemporains,  ne  furent  pas  sans  donner 
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lieu  en  quelque  mesure  à  une  telle  appréciation  de 
leur  science.  «  On  est  rempli  d'admiration,  dit 
Bœckh,  en  présence  de  l'érudition  de  ces  hommes. 
Particulièrement  en  face  d'un  géant  comme  Sca- 
liger,  que  nul  après  lui  n'a  égalé  pour  l'étendue  du 
savoir,  on  se  sent  presque  découragé.  Pourtant,  on 
se  rassure  en  voyant  que  même  chez  lui  ce  qui 
l'emporte,  c'est  la  quantité  de  la  science.  Quant  à 
Saumaise,  il  succombe  pour  ainsi  dire  sous  le  poids 
de  son  érudition*.  »  Il  a  donc  bien  pu  leur  arriver 
d'accorder  trop  d'importance  à  la  masse  du  savoir 
—  Scaliger  pourtant  s'en  défend  ^  —  et  de  se  donner 
l'apparence  d'une  pédanterie  et  d'une  lourdeur  qui 
ne  pouvaient  convenir  au  génie  français. 

En  outre,  on  a  relevé  certaines  causes  plus  gé- 
nérales de  cette  défaveur  où  est  tombée  une  science 
autrefois  si  brillante  et  si  honorée.  Je  les  trouve 
exposées  dans  une  Revue  anglaise  en  des  termes  aux- 
quels je  ne  peux  que  souscrire.  «  C'est  au  xvii°  siècle, 
y  est-il  dit,  que  la  France,  après  avoir  tenu  pen- 
dant longtemps  le  premier  rang  en  philologie, 
commence  à  se  détacher  de  cette  science.  Le  vif 
éclat  dont  brille  notre  littérature  nationale  produit 
une  sorte  d'éblouissement.  Toute  cette  poésie,  toute 
cette  éloquence,  nourries  du  lait  de  la  Muse  an- 
tique, fixent  l'attention  sur  la  jouissance  que  pro- 


1.  Bœckh,  Encyklopaedie,  p.  p.  Bratuscheck,  p.  303. 

2.  Scaligerana  {Vassanorum),  La  Haye,  1666,  p.  64,  Casau- 
bonus  doctissimus  ;  ego  eius  discipulus,  gustum  habeo  rerum^ 
sed  non  doctrinam.  Et  souvent  il  exprime  son  dédain  pour  ceux 
qui  «  ne  font  autre  chose  qu'amasser.  » 
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curent  les  monuments  de  Tantiquité  et  la  détour- 
nent des  problèmes  qu'ils  posent  devant  nous.  En 
même  temps,  le  commerce  qui  s'établit  entre  la 
cour  et  les  hommes  de  lettres,  et  l'intérêt  dont  les 
gens  du  monde  croient  honorer  les  érudits,  enga- 
gent ceux-ci  à  prendre  autant  que  possible  les 
dehors  et  les  façons  de  la  cour  et  du  grand  monde. 
C'est  de  cette  époque  que  datent  notre  peur  exces- 
sive de  toute  apparence  de  pédanterie,  notre  fausse 
honte  de  tout  appareil  scientifique,   enfin  cette 
étrange  et  funeste  prétention  de  n'écrire  jamais 
pour  les  savants  seuls,  de  rendre  tout  accessible  au 
grand  public.  On  voulait  être  honnête  homme,  selon 
l'expression  du  temps,    et   la  qualité  d'honnête 
homme,  c'est  Pascal  qui  en  fait  la  remarque,  exclut 
la  spécialité.  La  science  a  nécessairement  un  côté 
par  où  elle  est  métier  :  avoir  un  métier  répugne  à 
qui  deviendrait  par  là  impropre  à  frayer  avec  les 
grands.  On  comprend  que  le  xviii°  siècle,  avec  sa 
passion  des  idées  générales,  avec  ses  prétentions 
philosophiques  et  son  manque  de  sens  historique, 
ne  fût  pas  fait  pour  remettre  en  honneur  l'étude 
scientifique,  c'est-à-dire  historique,  de  la  civilisa- 
tion ancienne.  S'il  a  eu  ses  Fréret  et  ses  Villoison, 
ce  ne  pouvait  être  que  des  exceptions.  La  direction 
générale   des    études    était   entre  les  mains  des 
jésuites  ou  de  leurs  semblables,  pour  qui  la  littéra- 
ture ancienne  n'a  guère  été  jamais  qu'un  instru- 
ment propre  à  donner  cette  éducation  toute  super- 
ficielle, toute  verbale,  qui  est  propre  à  leurs  écoles. 
Enfin  le  prodigieux  retentissement  qu'ont  obtenu 


dans  notre  siècle  certaines  réputations  littéraires, 
la  considération,  le  renom,  l'influence,  que  la  presse 
peut  donner  même  à  ceux  qui  n'oseraient  rêver  la 
gloire,  ont  achevé  de  faire  de  l'art  d'écrire,  de  ce 
qu'on  appelle  le   talent,   la  plus  enviée,  la  plus 
recherchée  des  facultés.  Aussi  ceux  que  leur  voca- 
tion appelait  à  s'occuper  de  littérature,  ne  firent 
pas  leur  premier  souci  de  comprendre  les  auteurs 
anciens,  ce  qui  exige  de  pénibles  travaux  d'obser- 
vation grammaticale  et  de  critique  des  textes  ;  ni 
de  tirer  de  ces  auteurs  des  données  exactes  sur  la 
civilisation  dont  leurs  ouvrages  sont  pour  nous  les 
principaux  monuments,  c'est  un  labeur  qu'on  peut 
laisser  à  d'autres ,  quitte  à  venir  ensuite  mettre  en 
œuvre  des  matériaux  tout  prêts.  Ils  s'appliquèrent 
avant  tout  à  devenir  écrivains  eux-mêmes  ;  à  dire 
des  choses  fines  et  frappantes  à  propos  de  ces 
auteurs  ;  à  les  goûter,  à  y  admirer  des  beautés, 
fût-ce  imaginaires,  comme  le  lacrimae  rerum,  que 
Thurot  raillait  si  agréablement  ;   à  faire  preuve 
d'esprit,  et  de  ce  sentiment  littéraire  dont  chacun 
s'attribue  volontiers  le  monopole ,  soupçonnant  les 
autres  d'en  manquer  s'ils  n'en  font  pas  étalage  ;  en 
un  mot,  à  faire  de  la  littérature  au  lieu  de  faire  la 
science  des  littératures  anciennes*.  > 

Nous  pouvons  passer  rapidement  sur  la  période 
anglo-hollandaise.  C'est  dans  les  Pays-Bas  surtout 
que  nous  trouverions  notre  manière  de  voir  con- 
firmée. Devançant  l'Italie,  la  Hollande  avait  depuis 

1.  Classical  Review,  II  (1888),  p.  49, 
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longtemps  réformé  son  enseignement,  et  se  trouva 
plus  prête  qu'aucun  autre  pays,  vers  la  fin  du 
XV®  siècle,  à  recevoir  la  bonne  semence  des  lettres 
renaissantes.  Le  seul  nom  d'Érasme,  élève  de  l'é- 
cole de  Deventer,  et  l'une  des  lumières  de  la  Re- 
naissance dans  le  Nord,  suffirait  à  caractériser  la 
situation.  Ce  solide  enseignement  classique  secon- 
daire offrit  les  moyens  d'organiser  de  bonne  heure 
un  enseignement  régulier  de  la  philologie  dans  les 
universités  de  Leyde,  Utrecht,  Groningue,Louvain, 
auquel  ne  manquèrent  jamais,  durant  trois  siècles, 
des  professeurs  éminents,  quelques-uns  illustres. 
Il  faut  nommer  en  tête  notre  Scaliger,  qui  vécut  à 
Leyde  de  1593  à  1609;  puis  Juste  Lipse,  les  trois 
Dousa,  Daniel  et  Nicolas  Heinsius,  Jean  Frédéric 
Gronov,  Gérard  Jean  Vossius,  les  deux  Burmann, 
Hemsterhuis,  Valckenaer,  et  tant  d'autres.  Ils 
cultivèrent  tout  le  champ  de  la  philologie,  con- 
centrant cependant  leurs  efforts  sur  l'explication  et 
la  critique  des  auteurs,  et  principalement  des  au- 
teurs latins  ;  plusieurs  d'entre  eux  plus  préoccupés 
de  recueillir  des  matériaux  que  d'en  tirer  parti, 
d'autres,  au  contraire,  comme  Nicolas  Heinsius  et 
Jean  Frédéric  Gronov,  devant  compter  au  nombre 
des  critiques  les  plus  hardis  et  les  plus  habiles. 

Les  caractères  dominants  de  l'école  anglaise, 
représentée  par  l'un  des  princes  de  la  philologie, 
Richard  Bentley,  puis  par  Markland,  Dawes,  Por- 
son,  et  beaucoup  d'autres,  sont  à  peu  près  les 
mêmes  que  ceux  de  l'école  hollandaise,  si  ce  n'est 
que  le  grec  prend  ici  le  pas  sur  le  latin,  que  le 
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danger  de  se  perdre  dans  la  masse  des  faits  et  le 
menu  détail  est  beaucoup  moindre,  enfin  que  l'en- 
seignement est  moins  fermement  organisé  ;  toutes 
les  études  quelconques  ont  en  Angleterre  un  carac- 
tère moins  professionnel,  plus  libre  et  plus  varié. 
Mais  aussi,  plus  qu'ailleurs  peut-être,  les  études 
classiques  ont  toujours  été  honorées  comme  le  plus 
important  et  le  plus  noble  des  éléments  d'une 
haute  culture  générale. 

Nous  voici  arrivés.  Messieurs,  à  la  période  alle- 
mande, c'est-à-dire  à  la  période  actuelle,  dont  les 
représentants  les  premiers  en  date,  les  plus  nom- 
breux, et,  sauf  quelques  exceptions  très  impor- 
tantes, les  plus  éminents,  sont  allemands.  C'est  en 
Allemagne  que  les  études  relatives  à  l'antiquité  ont 
pris  de  la  façon  la  plus  visible  le  double  caractère 
que  nous  leur  avons  assigné  dans  la  précédente 
leçon,  celui  de  science  et  de  science  appliquée.  Ce 
caractère  s'est  formé  peu  à  peu  depuis  les  premiers 
temps  où  la  Renaissance  pénétra  en  Allemagne  ;  il 
éclata  vers  la  fin  du  siècle  dernier  et  s'affermit  de 
plus  en  plus  en  ce  siècle.  La  même  manière  de 
voir,  ou  plutôt  la  même  manière  de  faire,  car  les 
théories  varient  beaucoup,  en  Allemagne  aussi  bien 
qu'ailleurs,  s'est  répandue  dès  lors,  à  des  degrés 
divers,  dans  la  plupart  des  autres  pays,  Scandi- 
navie, Suisse,  Autriche,  Belgique,  Italie,  Angleterre, 
États-Unis  d'Amérique,  et  France. 

C'est  en  Allemagne  que  les  idées  et  les  décou- 
vertes nouvelles  du  xiv®  et  du  xv®  siècle  furent  le 
^  plus  résolument  appliquées  à  l'enseignement.  La 
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Renaissance  allemande  fut  presque  toute  pédago- 
gique. Ses  principaux  représentants  sont  des  ré- 
gents, comme  Jacob  Micyllus,  Jean  Sturm,  Jérôme 
Wolf,  Michel  Neander,  Joachim  Gamerarius.  Quant 
à  Jean  Reuchlin,  dont  le  nom  se  place  à  côté  de 
celui  d^Érasme,  s'il  occupa  dans  la  vie  des  positions 
diverses,  il  fut  aussi  professeur  pendant  longtemps, 
et  exerça  une  action  immense  sur  l'enseignement. 
La  Renaissance  eut  une  grande  influence  sur  le 
mouvement  religieux  qui  la  suivit  de  près,  la  Ré- 
forme; et  elle  fut  à  son  tour  mise  au  service  de  la 
Réforme,  dont  on  connaît  le  zèle  pour  le  perfec- 
tionnement et  la  diffusion  de  l'instruction.  Le  se- 
cond réformateur,  l'ami  et  le  conseiller  de  Luther, 
Philippe  Melanchthon,  mérita  le  nom  de  praeceptor 
Germaniae,  tant  il  déploya  de  zèle  et  d'habileté 
dans  cette  œuvre.   L'organisation  donnée  à  cette 
époque  à  l'enseignement  secondaire  de  l'Allemagne 
est  restée  telle,  en  somme,  jusqu'à  la  fin  du  siècle 
dernier.  Toujours  dès  lors,  quoique  le  niveau  de 
l'instruction  ait  beaucoup  varié  selon  les  temps  et 
les  lieux,  les  langues  classiques,  le  latin  du  moins, 
restèrent  en  honneur  dans  les  collèges  ;  toujours, 
dans  les  universités,  les  études  classiques  furent 
cultivées  dans  l'intérêt  de  ceux  qui  devaient  se 
consacrer  à  l'enseignement.  Seulement,  le  fait  que 
les  écoles  avaient  été  organisées  sous  l'influence 
de  la  Réforme  religieuse,  et  le  plus  souvent  par  les 
autorités  religieuses,  fut  cause  que  dans  les  uni- 
versités nos  études  restèrent  confondues  en  grande 
partie  avec  les  études  théologiques.  C'étaient  pres- 
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que  toujours  des  étudiants  en  théologie  qui  sui- 
vaient les  cours  relatifs  à  l'antiquité  et  qui,  dans  la 
suite,  étaient  chargés  de  l'enseignement  dans  les 
collèges.  Leurs  maîtres  en  ces  matières  étaient  les 
uns  aussi  d'anciens  théologiens,  comme  Ernesti; 
les  autres  avaient  fait  des  études  de  droit,  comme 
Heyne.  Différentes  voies  aboutissaient  à  l'enseigne- 
ment classique  ;  la  philologie  n'était  pas,  comme 
elle  l'est  aujourd'hui,  une  carrière  à  part.  Elle  le  de- 
vint vers  la  fin  du  siècle  dernier.  C'est  le  8  avril  1777 
que  les  Allemands  aiment  à  désigner  comme  le  jour 
de  naissance  de  la  philologie   classique.  C'est  ce 
jour-là  qu'un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  nommé 
Frédéric- Auguste  Wolf,  obtint  sur  sa  demande  ex- 
presse, et  non  sans  peine,  d'être  inscrit  dans  les 
registres    de   l'université    de    Gœttingue    comme 
studiosus  philologiae,  étudiant  en  philologie.   Ce 
n'était  pas  là  un  caprice  ni  un  enfantillage.  Wolf 
savait  ce  qu'il  voulait.  Trente  ans  plus  tard,  dans 
une  œuvre  magistrale,  Darstellung  der  Alterthums- 
wissenschaft ,  tableau  de  la  science  de  l'antiquité, 
il  a  exposé  sa  pensée,  après  l'avoir  mise  en  pratique 
pendant  vingt  ans,  avec  un  succès  immense,  dans 
sa  chaire  de  l'université  de  Halle.  Ce  qu'il  voulait 
dire  en  demandant  que  les  études  relatives  à  l'anti- 
quité classique  eussent  leur  nom  à  elles,  c'est 
qu'elles  devaient  avoir  aussi  une  existence  propre, 
comme  science  multiple  sans  doute  —  il  la  divisait 
en  vingt-quatre  disciplines  —  mais  une  en  même 
temps,  et  formant  un  tout,  un  système,  ayant  ses 
limites  naturelles  et  son  centre  déterminé  par  la 
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nature  de  son  objet.  Sur  ce  dernier  point,  sur  le 
principe  d'unité  de  cette  science  qu'il  a  postulée, 
et,  il  est  permis  de  le  dire  à  son  honneur,  qu'il  a 
constituée,  Wolf,  à  mon  sens,  n'a  pas  été  assez  ex- 
plicite ni  assez  conséquent.  Gomme  la  plupart  de 
ses  successeurs,  il  a  reculé  devant  le  mot  qui  seul 
indique  un  véritable  principe  d'unité,  le  mot  de 
science  appliquée,  ou  science  positive,  comme  on 
dit  en  Allemagne  en  parlant  des  sciences  analogues , 
théologie,  droit,  médecine.  Mais  s'il  a  méconnu  le 
principe  d'unité,  il  a  vu  l'unité  de  nos  études, 
qu'exprime  bien  ce  nom  de  science  de  lantiquité, 
et  que  Wolf  définit  mieux  encore,  en  même  temps 
que  leur  diversité,  dans  les  termes  suivants  :  c  La 
science  de  l'antiquité  comprend  l'ensemble  des 
études  qui  nous  font  connaître  les  actions  et  les 
destinées  des  Grecs  et  des  Romains,  leur  état  poli- 
tique, intellectuel  et  domestique,  leur  civilisation, 
leurs  langues,  leurs  arts  et  leurs  sciences,  leurs 
mœurs  et  leurs  religions,  leurs  caractères  natio- 
naux et  leurs  idées,  afin  de  nous  mettre  à  même  de 
comprendre  parfaitement  leurs  œuvres  et  nous  en 
approprier  la  substance  et  l'esprit,  en  évoquant  la 
vie  antique  et  en  la  comparant,  à  celle  des  âges  sui- 
vants et  à  la  nôtre  K  »  Vous  le  voyez,  il  ne  manque 
qu'une  chose  à  cette  définition,  c'est  de  dire  plus 
exactement  pourquoi  il  nous  faut  cette  vive  intel- 
ligence des  œuvres  classiques,   fondée  sur  cette 


1.    F.-A.    Wolf,    Darstellung    der   Alterthumswissenschaft , 
Berlin,  1807,  p.  30. 
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exacte  connaissance  du  monde  ancien.  Il  nous  la 
faut,  nous  l'avons  vu,  non  seulement  afin  de  nous 
approprier  à  nous-mêmes  la  substance  et  l'esprit 
des  œuvres  anciennes,  mais  particulièrement  afin 
de  pouvoir  en  tirer  le  fruit  qu'on  en  attend  pour 
l'éducation  de  la  jeunesse.  Et  c'est  bien  ainsi  que 
depuis  Wolf  on  l'entend  dans  la  pratique,  si  on  ne 
le  reconnaît  pas  assez  en  théorie.  G'est  sur  ce  fait 
que  repose  depuis  cette  époque  toute  l'organisation 
des  études  philologiques  en  Allemagne  et  dans  la 
plupart  des  autres  pays,  chez  nous-mêmes  aussi, 
depuis  que  des  études  régulières  en  vue  de  la  car- 
rière de  l'enseignement  ont  été  organisées  dans  nos 

facultés. 

Nous  voilà  parvenus,  Messieurs,  au  point  où  il 
m'importait  de  vous  mener  ce  soir.  Un  rapide  coup 
d'œil  sur  l'histoire  des  éludes  classiques  a  justifié 
les  idées  que  je  vous  avais  proposées  dans  ma  pre- 
mière leçon  sur  la  nature  de  ces  études,  sur  leur 
unité,  sur  leur  destination.  Vous  n'attendez  pas  de 
moi  que  je    poursuive  leur  histoire  jusqu'à  nos 
jours  ;  que  je  vous  entretienne  des  tendances  oppo- 
sées qui  s'y  sont  encore  manifestées  dans  les  deux 
grandes  écoles  rivales  de  Gottfried  Hermann  et  de 
Bœckh,  Tune  accordant  la  prépondérance  à  l'étude 
critique,  grammaticale  et  littéraire  des  textes,  l'autre 
appuyant  davantage  sur  la  connaissance  de  la  vie 
des  peuples  anciens,  leurs  institutions,  leurs  arts  et 
leurs  productions  de  toute  sorte.  Je  ne  vous  mon- 
trerai pas  Frédéric  Ritschl,  le  professeur  incom- 
parable, peuplant  de  ses  élèves  les  chaires  des 
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universités  et  des  collèges;  exemple  frappant  entre 
tous,  à  cause  de  sa  puissance  exceptionnelle,  de 
Taction  que  peut.exercer.etque  doit  exercer  d'après 
notre  définition,  renseignement  supérieur  sur  l'en- 
seignement secondaire.  Je  ne  vous  parlerai  pas 
davantage  de  savants  hors  ligne,  tels  que  Niebuhr  et 
Otfried  Mûller,  Welcker  et  Gerhard,  Lachmann  et 
Madvig,  dont  les  œuvres  n'auraient  pas  produit  la 
moitié  de  leurs  fruits  sans  cette  alliance  intime  éta- 
blie entre  les  différentes  sciences  qui  y  sont  trai- 
tées, sans  cet  intérêt  que  rencontrent  nécessaire- 
ment les  recherches  et  les  découvertes  faites  sur  un 
point  quelconque  d'une  science  auprès  de  ceux  qui 
cultivent  n'importe  quelle  autre  partie  de  la  même 
science.  Je  ne  dirai  rien  enfin  de  ces  œuvres  col- 
lectives immenses,  comme  les  recueils  des  inscrip- 
tions   grecques    et  latines;    celui   des    Pères  de 
l'Église  latins,  de  Vienne  ;  les  Momimenti  de  llnsti- 
tut  de  Rome  ;  ni  de  ce  renouvellement  de  tous  les 
textes  grecs  et  latins  par  des  éditions  critiques  ;  ni 
de  ces  travaux  innombrables  déposés    dans   les 
grandes  Revues  philologiques  et  dans  les  monogra- 
phies de  toute  sorte,  qui  ont  de  même  renouvelé  la 
face  des  questions  historiques,  littéraires  et  archéo- 
logiques ;  tout  autant  de  choses  qu'il  eût  été  impos- 
sible d'accomplir  et  même  d'entreprendre  sans  cette 
puissante  organisation  du  travail,  qui  repose  sur  la 
conception  moderne  de  la  philologie,  et  sans  cette 
armée  de  travailleurs  initiés  aux  méthodes  et  en- 
traînés à  la  pratique  des  recherches  scientifiques. 
Ce  qui  a  manqué  à  notre  Institut  pour  exécuter 
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avant  l'Académie  de  Berlin  son  projet  d'un  Corpus 
îmcripiionum  latin,  ce  n'est  pas  l'état-major,  c'est 
Tarmée. 

Je  n'ajouterai  qu'une  pensée,  qui  m'est  inspirée 
par  la  contemplation  de  cette  activité  immense, 
déployée  en  notre  siècle  dans  le  champ  des  études 
classiques,  et  la  valeur  véritablement  scientifique  de 
la  plupart  de  ces  travaux.  Vous  vous  demanderez 
peut-être  comment  cet  ardent  amour  de  la  science 
et  de  l'antiquité  peut  se  concilier  avec  le  but  pra- 
tique que  j'ai  assigné  à  nos  études  ;  vous  croirez  ou 
que  je  me  suis  trompé,  ou  qu'il  a  été  heureux  pour 
la  philologie  que  Wolf  et  la  plupart  de  ses  succes- 
seurs en  aient  méconnu  le  but  pratique  ;  vous  pen- 
serez que  j'aurais  mieux  fait  de  voiler  ce  point  de 
vue  que  de  le  mettre  en  lumière  si  expressément. 
Je  ne  suis  pas  de  cet  avis,  Messieurs.  Si  le  but  de 
vos  études  est  de  pouvoir  contribuer  un  jour  à 
répandre  la  connaissance  de  cette  merveilleuse  an- 
tiquité, et  à  rendre  la  jeune  génération  capable  de 
prendre  en  mains,  à  son  moment,  le  flambeau  de  la 
science,  y  a-t-il  là  rien  qui  puisse  atténuer,  qui  ne 
doive  pas  exciter  au  contraire  et  raviver  votre 
propre  amour  et  de  l'antiquité  et  de  la  science? 
Mais  d'ailleurs  ce  n'est  pas  une  option,  juste  ou 
fausse,  qui  décide  de  ces  choses-là.  Soyez  des 
esprits  terre  à  terre,  attachés  aux  intérêts  vul- 
gaires, et  professez  les  plus  hautes  doctrines  sur  la 
science  désintéressée,  vous  n'en  serez  pas  moins 
incapables  ou  indignes  de  la  servir.  Au  contraire 
ayez  en  vous  la  flamme,  ayez  l'amour  de  la  vérité, 
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ayez  la  passion  de  connaître,  et  ne  visez  qu'à 
devenir  de  bons  professeurs  de  sixième  :  c'est  vous 
qui  serez  les  fidèles  de  la  science  ;  petite  ou  grande, 
vous  apporterez  votre  pierre  à  la  construction  de 
son  temple. 


TROISIÈME  LEÇON 


Grammaire,  Rhétorique  et  Poétique. 

Après  avoir  défini  la  science  de  Tantiquité  ou 
philologie  classique  ;  après  avoir  vérifié  notre  dé- 
finition par  l'histoire,  nous  allons  essayer  de  mon- 
trer comment  les  différentes  parties  de  cette  science 
se  sont  constituées;  dans  quels  rapports  chacune 
se  trouve  avec  les  autres  et  avec  Tensemble  ;  enfin 
quelle  méthode  s'impose  à  elles  parleur  subordina- 
tion à  l'idée  maîtresse  qui  les  unit.  Commençons 
par  déterminer  plus  exactement  que  nous  ne  l'avons 
fait  jusqu'ici  les  objets  de  cette  scieace  et  l'ordre 
dans  lequel  il  conviendra  de  les  passer  en  revue. 

Vous  connaissez  les  petites  éditions  Hachette 
auxquelles  le  Virgile  de  Benoist  a  servi  de  modèle. 
Elles  peuvent  vous  faire  comprendre  assez  exacte- 
ment comment  la  philologie  est  devenue  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui.  Pendant  longtemps,  les  éditions 
annotées  n'ont  renfermé  que  des  notes.  M.  Benoist, 
après  d'autres,  eut  l'idée  de  réunir,  sous  forme  d'in- 
troductions, d'appendices  et  d'index,  les  renseigne- 
ments relatifs  à  la  personne  de  l'auteur,  à  sa  langue, 
à  sa  versification,  au  texte  de  ses  écrits,  aux  per- 
sonnages, aux  lieux  et  contrées,  aux  institutions 
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dont  il  parle  ou  dont  il  suppose  la  connaissance.  Ce 
procédé,  dans  lequel  je  ne  peux  voir  qu'une  erreur, 
ou  tout  au  moins  une  exagération,  quand  il  s'agit 
d'éditions  classiques,  est  pourtant  tellement  na- 
turel, que  c'est,  à  peu  de  chose  près,  celui  qu'a 
suivi  la  philologie  pour  se  constituer  telle  qu'elle 
est  aujourd'hui. 

Supposez,  au  lieu  d'un  seul  auteur,  ou  de  quel- 
ques livres  d'un  seul  auteur,  tous  les  auteurs  latins 
réunis,    et  d'autre   part  tous  les   auteurs  grecs. 
Prenez  dans  tous  les  explications  que  vous  auriez 
à  donner  en  mille  passages  au  point  de  vue  de  la 
langue.  Si  vous  y  introduisez  un  premier  classe- 
ment, comme  on  l'a  fait  pour  les  «  Remarques  sur 
la  langue  de  Tite-Live»,vous  aurez  une  grammaire 
latine  et  une  grammaire  grecque  ;  grammaire  encore 
rudimentaire,  peu  méthodique,  mais  ressemblant  à 
certains  traités  que  nous  ont  laissés  les  anciens. 
Vienne  ensuite  l'habitude  d'expositions  plus  systé- 
matiques, vienne  surtout  l'exemple  et  la  lumière  de 
la  linguistique,  et  la  véritable  grammaire  ne  tardera 
pas  à  être  trouvée. 

Observez  les  procédés  de  composition  et  de  style 
chez  les  prosateurs  d'une  part  et  les  poètes  de 
l'autre  ;  rangez  vos  observations  dans  un  ordre  con- 
venable ;  tirez-en  les  enseignements  que  le  sujet 
comporte  ;  vous  aurez  un  premier  commencement 
de  rhétorique  et  de  poétique  grecque  et  romaine. 

Prenez  dans  tous  les  poètes  d'une  même  langue 
les  observations  sur  leur  versification,  du  genre  de 
celles  qu'on  groupe  également  dans  ces  petites  édi- 
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tions  sous  le  titre  de  «  Particularités  de  prosodie  et 
de  métrique  »  ;  réunissez  tout  cela,  ramenez-le  à 
des  vues  d'ensemble  ;  essayez  d'en  découvrir  la 
raison  :  votre  métrique  grecque  et  latine  sera  faite, 
sinon  parfaite. 

Il  n'en  va  pas  autrement  de  l'histoire  et  de  la 
géographie  ancienne  ;  de  ce  qu'on  a  appelé  long- 
temps les  Antiquités,  et  qu'on  préfère  nommer  au- 
jourd'hui les  Institutions  ;  enfin,  de  la  mythologie. 
Autrefois  on  disait  à  l'enfant,  en  note,  ce  qu'il  avait 
besoin  de  savoir  sur  Hannon,  sur  Eryx,  sur  le  ius- 
titium,  sur  Feronia,  quand  il  rencontrait  ces  mots 
dans  le  texte.  On  les  a  mis  ensuite,  avec  leur  expli- 
cation, dans  l'ordre  alphabétique.  Enfin,  M.  Ho- 
moUe,  dans  le    troisième   volume    du    Tite-Live 
Benoist-Riemann,  a  détaché  de  la  table  alphabé- 
tique et  rangé  par  ordre  systématique  les  articles 
relatifs  aux  antiquités.  Il  se  trouve  donc,  à  la  fin 
du  volume,  un  petit  traité  de  139  pages  sur  le 
droit  public  de  Rome,  peuple,  magistrat,   sénat; 
sur  l'administration  romaine,  finances,  armée,  ma- 
rine, justice,  religion  ;  et  sur  la  métrologie,  poids, 
mesures,  monnaies  et  temps.  Pourquoi  s'arrête-t-on 
en  si  bon  chemin  ?  Pourquoi  ne  ferait-on  pas  aussi 
bien,  pour  ce  volume,  une  petite  histoire  romaine 
de  l'an  211  à  201  ;  une  petite  géographie  des  pays  où 
se  déroule  la  guerre  ;  une  petite  mythologie  des 
divinités  qui  y  sont  mêlées  de  quelque  manière  ?  On 
a  fait  mieux,  Messieurs.  On  a  réuni  tous  ces  petits 
exposés  fragmentaires  auxquels  aurait  donné  lieu 
chaque  auteur  ou  chaque  volume  d'auteur,  et  l'on 


74 


TROISIÈME   LEÇON. 


a  formé  de  véritables  traités  systématiques  des  an- 
tiquités ou  institutions  grecques  et  romaines;  de  la 
géographie  du  monde  ancien;  de  la  mythologie. 
Enfin,  les  événements  de  la  vie  publique  des  deux 
peuples  classiques,  dont  il  faut  connaître  la  suc- 
cession pour  bien  comprendre  les  récits  et  surtout 
les  mentions  accidentelles  qu'en  font  les  auteurs 
anciens  ;  ces  événements,  racontés  d'une  manière 
suivie,  formèrent  ce  qu'on  appelle  l'histoire  grecque 
et  l'histoire  romaine. 

Il  n'est  guère  d'auteur  grec  ou  latin  qui  ne  parle 
d'aucune  œuvre  d'art;  il  en  est  dont  l'explication 
exige  qu'on  recoure  constamment  à  l'étude  des 
monuments  de  l'art  antique  qui  sont  parvenus 
jusqu'à  nous.  La  réunion  des  connaissances  ac- 
quises à  cette  occasion  aurait  suffi  à  constituer  ime 
autre  branche  de  la  philologie  classique,  l'archéo- 
logie, si  d'autres  causes  ne  l'avaient  fait  naître. 

Ce  qui  se  détache  le  plus  naturellement  de  Tex- 
plication  d'un  auteur,  pour  la  précéder,  c'est  une 
notice  sur  sa  vie  et  ses  œuvres,  les  circonstances 
où  elles  ont  été  produites,  les  destinées  qu'elles 
ont  subies.  Le  jour  où  une  série  de  notices  de  ce 
genre  fut  formée,  par  ordre  chronologique,  on  eut 
le  premier  rudiment  d'une  histoire  de  la  littérature, 
dont  le  besoin  d'ailleurs  se  faisait  sentir  aussi  au 
cours  de  l'explication,  puisque  les  auteurs  parlent 
les  uns  des  autres  et  se  trouvent  les  uns  vis-à-vis 
des  autres  dans  des  rapports  de  dépendance  divers. 
On  peut  considérer  soit  comme  complément  de 
l'histoire  littéraire,  soit  plutôt  comme  une  nouvelle 
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face  de  l'histoire  générale,  l'histoire  de  la  philo- 
sophie et  des  sciences  dans  l'antiquité.  En  tout  cas, 
il  est  facile  de  voir  que  cette  histoire  aussi  serait 
virtuellement  contenue  dans  un  commentaire  ex- 
plicatif général  des  auteurs  anciens. 

Enfin,  le  centre  de  toutes  les  études  philolo- 
giques, c'est,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  l'étude 
des  textes  mêmes.  Cette  étude  n'est  pas  seulement, 
comme  pour  l'historien,  le  point  de  départ;  c'est 
aussi  bien  le  but.  Notre  connaissance  du  monde  an- 
tique, pour  la  plus  grande  part,  est  tirée  des  textes  ; 
tout  entière  aussi  elle  doit  servir  à  éclairer  les 
textes ,  et  particulièrement  ceux  qui  sont  les  prin- 
cipales sources  de  culture  générale  pour  les  peuples 
modernes.  L'étude  des  auteurs  ne  peut  se  mettre 
en  système;  elle  est  l'application  de  la  science  phi- 
lologique et  non  une  de  ses  parties.  Cependant, 
cette  application  elle-même  forme  le  sujet  de  cer- 
taines sciences  qui  montrent  comment  elle  doit 
procéder;  on  les  appelle  la  paléographie,  la  critique, 
l'herméneutique  et  l'épigraphie.  La  paléographie , 
c'est  la  science  des  écritures,  comprenant  les  règles 
du  déchiffrement.  La  critique,  c'est  l'ensemble  des 
règles  à  observer  ou  des  méthodes  à  employer  pour 
établir  les  textes.  L'herméneutique,  c'est  la  science 
de  l'explication  proprement  dite,  de  l'interpréta- 
tion, épjxTiveia.  L'épigraphie  enfin,  c'est  de  ces  trois 
sciences  ce  qui  concerne  une  catégorie  spéciale  de 
textes,  les  inscriptions. 

Nous  venons  de  passer  en  revue  les  diverses 
sciences  dont  l'assemblage  forme  la  philologie  clas- 
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sique.  C'est  la  grammaire,  la  rhétorique,  la  poétique 
avec  la  métrique;   l'histoire  et  la  géographie  du 
monde  gréco-romain;  les  antiquités  ou  institutions 
de  toute  sorte,  vie  publique  et  vie  privée;  la  mytho- 
logie ;   rarchéologie  ;   l'histoire    de    la   littérature 
grecque  et  romaine  ;  l'histoire  des  sciences  et  de  la 
philosophie;  enfin  la  paléographie,  la  critique,  l'her- 
méneutique et  l'épigraphie.  Est-il  besoin  maintenant 
de  rappeler  que  de  ces  sciences,  sauf  les  quatre  der- 
nières, qui,  par  leur  essence,  sont  des  sciences  d'ap- 
plication, chacune  a  en  même  temps  sa  place  mar- 
quée, en  dehors  de  la  philologie,  dans  quelque  dé- 
partement de  la  science  universelle  ou  science  pure  ? 
Nous  l'avons  assez  affirmé  dans  notre  première  le- 
çon; nous  le  ferons  voir  encore  dans  la  suite  à  pro- 
pos de  chacune  en  particulier.  Si  donc  désormais 
c'est  sur  l'aspect  qu'elles  présentent  en  philologie 
que  nous  insisterons  surtout,  n'oubliez  pas,  Mes- 
sieurs, que  ce  n'en  est  qu'un  aspect.  Souvenez-vous 
que  si  la  philologie  est  une  science  appliquée,  elle 
est  une  science;  et  que  toute  science  cesse  de  l'être, 
si  elle  perd  de  vue  l'ensemble  des  choses  et  leur  en- 
chaînement naturel.    Ne  vous  croyez   pas  philo- 
logues accomplis,  si  la  philologie  vous  suffit;  si 
l'étude  de  chacune  de  ses  parties  ne  vous  entraîne 
pas  au-delà  de  ses  limites,  sur  la  voie  qui  mène,  à 
perte  de  vue ,  au  but  dernier  de  toute  connaissance. 
En  philologie,  les  sciences  que  nous  avons  énu- 
mérées,  naissent,  comme  on  vient  de  le  voir,  indé- 
pendamment les  unes  des  autres,  de  l'étude  même 
des  textes;  elles  en  sont  à  la  fois  Je  résultat  et  la 


condition.  Chacune  donc  se  produisant  de  son  côté 
et  toutes  simultanément,  dans  quel  ordre  les  ran- 
gera-t-on?  Comment  en  faire  un  système,  dont  les 
parties  se  suivent  dans  un  ordre  rationnel  et 
semblent  procéder  les  unes  des  autres?  Telle  est  la 
question  qu'on  s'est  posée  souvent  et  à  laquelle  on 
a  donné  diverses  réponses.  Les  plus  connues  sont 
celles  de  Wolf  et  de  Bœckh,  ce  dernier  surtout  très 
préoccupé  de  trouver  une  ordonnance  parfaitement 
logique.  Ajoutez-y  le  plan  de  Freund,  dans  son 
Triennium,  celui  de  S.  Reinach,  dans  son  Manuel, 
et  celui  d'Iwan  Mûller,  dans  son  Handbuch.  Tous 
ces  plans  sont  d'autant  plus  artificiels  qu'ils  sont 
plus  réguliers;  certains  sont  fondés  sur  des  considé- 
rations subtiles,  si  ce  n'est  évidemment  fausses.  En 
raison  même  de  leur  nature  et  de  leur  origine,  les 
sciences  philologiques  ne  forment  pas  tant  une 
chaîne  qu'un  cercle  ;  elles  se  groupent  toutes  autour 
de  leur  centre  commun,  l'étude  des  textes.  Dans  ce 
cercle,  l'ordre  de  succession  est  peu  important. 
Tout  ce  qu'on  peut  demander,  c'est  qu'il  ne  choque 
pas  trop  nos  habitudes  de  répartition  et  de  disposi- 
tion logique;  c'est  que  les  sciences  dont  les  objets 
se  ressemblent  soient  groupées  ensemble,  par 
masses  homogènes ,  sinon  par  séries  symétriques. 
C'est  là  uniquement  ce  que  nous  nous  proposerons. 
Nous  formerons  trois  ou  quatre  grands  groupes,  en 
rapprochant  les  disciplines  qui  vont  le  plus  natu- 
rellement ensemble.  Le  premier  sera  composé  de 
la  grammaire,  de  la  rhétorique  et  de  la  poétique, 
y  compris  la  métrique;  le  second,  de  l'histoire,  des 
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antiquités  on  institutions,  et  de  la  mythologie;  le 
troisième,  de  l'histoire  de  Tart  et  de  la  littérature. 
Une  dernière  leçon  sera  consacrée  à  Texamen  des 
sciences  méthodologiques,  telles  que  paléographie, 
critique,  etc.,  et  à  quelques  conseils  pratiques  sur 
l'explication  des  auteurs. 

Dès  aujourd'hui,  nous  allons  aborder,  afin  de 
n'avoir  pas  l'air  de  la  redouter,  celle  de  ces  sciences 
qui  est,  sinon  la  moins  aimable,  du  moins,  je  le 
crains  bien,  la  moins  aimée,  la  grammaire. 


La  plupart  de  ceux  qui  ont  essayé,  depuis  un 
demi-siècle,  de  définir  et  de  délimiter  la  philologie 
classique,  se  sont  attachés  à  la  distinguer  de  la  lin- 
guistique. Il  est  presque  incroyable  qu'on  en  soit 
encore  à  éprouver  le  besoin  de  justifier  une  telle 
distinction.  C'est  pire  que  si  l'on  avait  à  prévenir  la 
confusion  entre  la  médecine  et  la  physiologie.  11 
est  vrai  qu'un  très  grand  et  très  illustre  savant  a 
pu  commettre  une  telle  confusion.  Ce  n'en  est  pas 
moins  une  méprise  énorme.  Et,  je  le  répète,  con- 
fondre la  linguistique  et  la  philologie  classique  est 
pire.  Le  terrain  commun  à  ces  deux  sciences  est 
encore  plus  restreint,  si  possible,  que  celui  qui  l'est 
à  la  médecine  et  à  la  physiologie.  On  était  excu- 
sable à  la  rigueur  dans  les  premiers  temps,  quand 
le  nom  même  de  philologie  comparée  qu'on  donnait 
à  la  linguistique  pouvait  tromper,  et  que,  de  fait, 


la  linguistique  ne  s'étendait  guère  au-delà  du 
groupe  indo-européen,  dont  le  latin  et  le  grec 
forment  une  partie  considérable;  quand  d'autre 
part  la  philologie  classique  n'était  pas  encore  en 
possession  assurée  de  tout  son  domaine ,  et  qu'on 
pouvait  croire,  en  y  jetant  de  loin  un  regard  dis- 
trait, que  l'étude  des  langues  en  était  aussi  tout  ou 
presque  tout  l'objet.  Mais  depuis  lors  Thorizonde  la 
linguistique  s'est  étendu  ;  les  langues  aryennes  n'y 
figurent  plus  au  premier  plan  que  grâce  à  ces  cir- 
constances fortuites,  qu'elles  sont  les  plus  généra- 
lement connues,  qu'on  a  fait  sur  elles  les  premières 
découvertes,  et  qu'elles  possèdent,  plus  que  d'autres 
groupes,  des  documents  de  leur  état  ancien.  D'autre 
part,  la  philologie  classique  est  affermie  dans  toutes 
ses  positions  et  s'étend  bien  au-delà  du  domaine 
de  la  grammaire.  Il  devrait  être,  inutile  désormais 
de  revenir  sur  la  distinction  à  faire  entre  ces  deux 
sciences. 

En  effet,  si  l'on  considère  d'abord  la  surface  oc- 
cupée par  chacune,  il  est  facile  de  se  convaincre 
que  le  terrain  qui  leur  est  commun,  l'étude  des 
langues  grecque  et  latine ,  ne  forme  qu'une  portion 
relativement  restreinte  de  chacune.  Pour  indiquer 
des  mesures  toutes  matérielles,  dans  l'Encyclopédie 
de  la  philologie  classique  de  Bœckh,  77  pages 
sur  803  sont  consacrées  à  l'étude  des  langues  an- 
ciennes ;  dans  celle  d'Iwan  Mûller,  moins  d'un  vo- 
lume sur  neuf;  dans  le  Manuel  de  M.  Reinach, 
50  pages  sur  380.  D'autre  part,  dans  le  Précis  de 
linguistique  de  Frédéric  Mûller,  ces  deux  langues 
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tiendront  peut-être  un  centième  de  tout  l'espace; 
même  dans  la  grammaire  comparée  des  langues 
indo-européennes,  qu'on  a  trop  souvent  le  tort  de 
viser  seule  quand  on  parle  de  linguistique,  le  gi^ec 
et  le  latin  ne  sont  que  deux  sur  huit  ou  neuf.  Tout 
le  reste  de  la  philologie  classique  n'a  aucun  rapport 
avec  tout  le  reste  de  la  linguistique. 

Mais  cette  différence  d'étendue  n'est  que  la  con- 
séquence d'une  différence  plus  importante.  La  lin- 
guistique est  une  science  dont  l'unité  réside  dans 
son  objet,  tandis  que  la  philologie  classique  n'a 
d'unité  que  par  son  application.  Inutile  d'insister 
davantage  sur  ce  dernier  point,  à  l'examen  duquel 
nous  avons  consacré  toute  une  leçon.  Et  quant  à 
l'unité  de  la  linguistique,  en  faut-il  une  démonstra- 
tion expresse?  Sans  doute,  le  langage  a  un  élément 
physiologique  et  un  élément  psychologique  ;  la  lin- 
guistique ne  doit  négliger  ni  l'un  ni  l'autre;  elle 
confine  même  à  l'acoustique.  Mais  quelle  est  l'ac- 
tion humaine  qui  ne  se  produise  par  des  organes  et 
ne  suppose  par  conséquent,  pour  être  parfaitement 
comprise,  la  connaissance  du  fonctionnement  de 
ces  organes?  La  langage  n'en  est  pas  moins  une 
chose  à  part,  un  objet  d'étude  aussi  nettement  dé- 
terminé et  délimité  que  les  beaux-arts,  par  exemple, 
ou  le  droit  ;  bien  plus  que  la  religion. 

Enfin,  pour  autant  même  que  l'objet  de  la  linguis- 
tique et  de  la  philologie  classique  est  identique,  la 
méthode  de  l'une  et  de  l'autre  est  différente;  en 
sorte  que  l'étude  du  grec  et  du  latin  en  lioguislique 
et  la  grammaire  grecque  et  latine  en  philologie  ne 
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se  confondent  pas.  Elles  se  complètent  plutôt  et  se 
prêtent  un  mutuel  appui.  C'est  ce  dont  nous  allons 
nous  rendre  compte  en  passant  aux  questions  qui 
doivent  faire  le  principal  sujet  de  notre  entretien 
d'aujourd'hui.  Quelle  est  la  place  de  la  grammaire 
dans  la  philologie  classique?  Comment  convient-il 
d'étudier  la  grammaire? 

Le  rôle  de  la  grammaire  dans  nos  études  est  ca- 
pital. La  grammaire  est  l'un  des  fondements,  on 
pourrait  presque  dire,  le  fondement  de  toute  inter- 
prétation sérieuse  des  textes;  et  quelle  est  la 
science  relative  à  l'antiquité  qui  ne  repose  sur  l'é- 
tude des  textes?  Dans  l'histoire  littéraire,  songez  à 
tous  les  problèmes  dont  la  solution  dépend,  tout  ou 
partie,  de  la  grammaire.  L'époque  et  la  patrie  des 
poèmes  homériques,  leur  composition  même, 
unique  ou  multiple  et  successive,  est  une  question 
de  grammaire,  puisque  c'est  entre  autres  d'après  le 
mélange  des  dialectes  qu'on  en  juge.  La  chronolo- 
gie des  dialogues  de  Platon  devient  une  question 
de  grammaire,  depuis  qu'on  cherche  à  la  détermi- 
ner d'après  l'emploi  qu'il  fait  de  certaines  locutions , 
des  particules,  etc.  L'attribution  du  Dialogue  des 
orateurs  à  Tacite,  ou  celle  qu'on  a  récemment  tentée 
de  la  Guerre  d'Afrique  à  Pollion,  est  encore  une 
question  de  grammaire,  puisque  c'est  en  grande 
partie  à  des  ressemblances  ou  des  dissemblances 
de  syntaxe  et  de  vocabulaire  que  sont  empruntés 
les  arguments  pour  ou  contre.  Il  serait  facile  de 
rappeler  des  faits  tout  aussi  probants  pour  les  autres 
disciplines.  La  grande  inscription  récemment  trou- 
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vée  à  Gortyne,  si  importante  pour  Thistoire  des 
institutions  en  Grèce,  qu'en  aurait-on  tiré  sans  la 
grammaire  pour  guide  dans  le  déchilTrement  de  ce 
dialecte  peu  connu  ?  L'inscription  de  Duilius  avait 
été  déclarée  apocryphe  d'après  son  caractère  pa- 
léographique :  voici  maintenant  un  savant  critique 
qui  s'appuie  sur  des  raisons  grammaticales  pour 
affirmer  qu^elle  remonte  bien  réellement  au  iii°  siècle 
avant  Jésus-Christ,  et  a  été  seulement  recopiée 
au  le^  siècle  de  notre  ère.  On  ne  saurait  trop  se  pé- 
nétrer de  cette  vérité  que  pour  le  philologue,  et 
même  pour  le  littérateur,  s'ils  ne  veulent  s'égarer 
ou  rester  à  la  surface,  l'exacte  connaissance  de  la 
grammaire  grecque  et  latine  est  d'une  nécessité 
absolue  et  constante  dans  toutes  les  parties  de  leurs 

études. 

Ce  fait,  pour  le  remarquer  en  passant,  suffirait  à 
réfuter  ceux  qui  ne  voient  dans  la  philologie  qu'une 
science  purement  historique,  un  segment  de  l'his- 
toire générale,  l'histoire  des  Grecs  et  des  Romains 
conçue  largement  comme  histoire  à  la  fois  politique, 
littéraire,  religieuse,  etc.  Concevez  si  largement 
que  vous  le  voudrez  l'histoire  d'Angleterre,  d'Es- 
pagne, et  même  d'Egypte  ou  d'Assyrie  ;  exigez  que 
l'historien,  pour  faire  un  travail  de  première  main, 
sache  parfaitement  l'anglais,  l'espagnol,  l'égyptien, 
ou  l'assyrien  ;  est-ce  que  cependant  vous  oserez  af- 
firmer que  la  grammaire  anglaise,  espagnole,  égyp- 
tienne ou  assyrienne  fasse  partie  de  l'une  de  ces 
histoires? 

Il  est  un  autre  point  de  vue  auquel  vous  avez  à 
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vous  préoccuper  de  connaître  à  fond  vos  deux 
grammaires.  C'est  que  vous  serez  appelés  à  les  en- 
seigner. Je  sais  bien  que  les  classes  de  nos  lycées 
et  de  nos  collèges  sont  divisées  en  classes  de  lettres 
et  classes  de  grammaire.  D'où  l'on  pourrait  inférer 
que  les  professeurs  de  troisième,  de  seconde  et  de 
rhétorique,  estimant  la  besogne  faite  par  leurs 
collègues  de  la  division  de  grammaire,  seraient 
libres  de  se  dispenser  d'enseigner  la  grammaire. 
Mais  s'il  est  une  désignation  impropre  dans  toute 
l'organisation  de  notre  instruction  publique,  qui 
n'en  manque  pas,  c'est  celle-là.  Elle  l'est  double- 
ment, depuis  qu'on  commence  le  latin  en  sixième, 
le  grec  en  cinquième,  avec  moins  d'heures  par  se- 
maine à  y  consacrer  qu'autrefois.  Vtinam  essem 
bonus  grammatîcus,  s'écriait  le  grand  Scaliger,  au 
comble  de  la  gloire*.  Nos  collégiens,  à  l'âge  de  treize 
ans,  après  trois  ans  de  latin,  diront  :  Je  sais  ma 
grammaire,  moi;  je  vais  faire  maintenant  de  la  litté- 
rature? Les  programmes  corrigent  en  quelque  me- 
sure le  mauvais  effet  que  produisent  les  noms  des 
divisions  du  lycée ,  en  recommandant  une  révision 
de  la  grammaire  latine  en  troisième,  de  la  gram- 
maire grecque  en  seconde.  Usez  au  moins  de  cette 
concession.  Messieurs,  si  vous  voulez  que  vos 
élèves  arrivent  au  baccalauréat  avec  un  peu  de  la- 
tin et  une  teinture  de  grec.  En  rhétorique,  si  vous 
ne  pouvez  faire  de  la  répétition  de  la  grammaire 
un  exercice  spécial,  insistez  d'autant  plus  sur  la 

1.  Scaligerana  (  P^ertuniani),  Groningue,  1669,  p.  86. 
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grammaire  dans  Texplication  des  auteurs.  Celle-ci, 
si  elle  n'est  strictement  grammaticale,  ne  peut  être 
que  ce  que  nous  la  voyons   devenir   davantage 
chaque   année  au  baccalauréat,  affaire  de  bonne 
chance,  divination,  passez-moi  le  mot,  ânonnement. 
D'ailleurs  en  elle-même  l'étude  grammaticale  des 
langues  anciennes  a  son  utilité,  et  une  utilité  qui 
devient   plus  grande    à    mesure    que    les    élèves 
avancent  en  âge.  Il  n'est  pas  de  meilleure  gymnas- 
tique de  l'intelligence,  il  est  peu  d'exercices  aussi 
utiles  pour  préparer  les  jeunes  esprits  aux  travaux 
qu'ils  auront  à  accomplir  une  fois  arrivés  à  leurs 
études  spéciales.  Il  faut  seulement  que  le  maître 
se  tienne  également  éloigné  des  vieilles  routines  et 
de  nouveautés  qui  seraient  au-dessus  de  la  portée 
des  élèves,  comme  en  général  de  tout  appareil  d'éru- 
dition, de  l'abus  des  termes  techniques,  des  étymo- 
logies  hasardées  ou  simplement  inutiles,  des  rap- 
prochements ingénieux  plutôt  que  justes,  de  tous 
ces  jer.x  de  l'imagination  qui  ne  sont  nulle  part 
plus  dangereux  qu'en  grammaire. 

Gomment  doit-on,  à  la  Faculté,  étudier  la  gram- 
maire V  II  y  a  trois  manières  de  l'étudier.  La  pre- 
mière a  pour  but  d'apprendre  à  parler  ou  à  écrire 
les  langues.  La  seconde  se  propose  de  rendre  pos- 
sible l'intelligence  exacte  des  textes.  La  troisième 
n'a  d'autre  fin  que  la  connaissance  même  des 
langues,  considérées  comme  objet  suffisamment 
digne  par  lui-même  des  investigations  de  la  science. 
La  linguistique  ne  connaît  que  ce  dernier  point  de 
vue;  la  philologie  doit  les  adopter  tour  à  tour  tous 
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les  trois  ;  mais  c'est  le  second  qui  lui  est  vraiment 
propre. 

Vous  êtes  obligés  d'apprendre  la  grammaire,  non 
pas  pour  parler  grec,  ni  même  latin,  puisque  cet 
usage  est  complètement  aboli  en  France  en  dehors 
des  séminaires  du  clergé,  mais  pour  écrire  en  l'une 
et  l'autre  langue;  thème  grec  et  thème  latin,  disser- 
tation latine.  Et  cette  obligation  incommode,  mais 
salutaire,  vous  est  imposée  pour  deux  raisons.  La 
première,  c'est  que  vous  serez  appelés  à  enseigner 
les  langues  anciennes  par  le  même  procédé  dans 
les  classes.  Car  c'est  une  grande  erreur,  quoique 
très  répandue  aujourd'hui,  de  croire  que  le  but  de 
l'enseignement  classique  étant  de  lire  les  auteurâ, 
il  est  inutile  d'apprendre  à  écrire  en  latin.  Cette 
erreur  fait  trop  abstraction  d'abord  de  l'utilité  qu'a 
pour  les  enfants  l'étude  des  langues  anciennes,  in- 
dépendamment du  profit  à  tirer  des  auteurs.  Et  puis 
elle  est  en  contradiction  avec  une  expérience  sécu- 
laire, c'est  que  des  langues  qui  ont  une  grammaire 
aussi  caractérisée  et  aussi  différente  de  la  nôtre 
que  le  latin  et  le  grec,  avec  leur  riche  flexion  et  leur 
syntaxe  compliquée,  ne  s'apprennent  pas  suffisam- 
ment, pour  la  lecture  elle-même,  par  la  lecture;  il  y 
faut  des  exercices  d'imitation.  Ce  qui  fait  la  supé- 
riorité pédagogique  des  langues  anciennes,  c'est 
que,  grâce  à  leur  structure  grammaticale,  le  sens  de 
chaque  phrase  peut  être  trouvé  méthodiquement, 
analytiquement.  Mais  l'enfant  ne  s'empare  vraiment 
de  cette  méthode  et  n'en  prend  fhabitude,  qu'en 
s'exerçant  aussi  à  la  synthèse ,  en  se  familiarisant, 
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par  l'irnîtation,  avec  la  structure  grammaticale  qui 
doit,  à  la  lecture,  lui  servir  de  clef.  Gardez-vous 
donc  bien,  je  vous  le  conseille  et  vous  en  conjure, 
de  négliger  le  peu  d'occasion  que  vous  aurez  de  faire 
faire  à  vos  élèves  des  exercices  grecs  et  latins,  des 
thèmes,  pour  employer  le  bon  vieux  mot  aujour- 
d'hui mal  porté. 

En  second  lieu,  on  demande  aux  étudiants  es 
lettres  d'apprendre  leur  grammaire  en  vue  d'écrire 
eux-mêmes  en  grec  et  en  latin,  et  cela  aussi  je 
vous  conseille  et  je  vous  supplie  de  ne  pas  le  négli- 
ger, parce  que  le  lycée,  si  bien  qu'il  ait  résisté  aux 
effets  regrettables  de  certaines  réformes,  n'a  pu  vous 
donner  une  habitude  suffisante  de  la  composition 
latine  et  de  la  traduction  en  latin  et  en  grec.  Vous 
ne  devez  pas  seulement  posséder  cet  art  aussi  bien 
que    vos   futurs    élèves,   mais  beaucoup  mieux, 
puisque  vous  aurez  à  le  leur  enseigner,  et  aussi 
parce  que  vous  devez  vous  élever  bien  au-dessus 
d'eux  pour  l'intelligence  des  auteurs.  Or,  celle-ci,  si 
haut  qu'on  monte,  gagne  toujours  à  mesure  qu'on 
se  familiarise  avec  la  pratique  de  la  langue. 

Mais  je  conviens  que  cette  pratique  n'est  qu'un 
moyen.  Le  but,  pour  l'étudiant  comme  pour  le  col- 
légien, c'est  l'étude  des  textes.  Que  pour  celle-ci 
une  connaissance  exacte  de  la  grammaire  soit  né- 
cessaire, il  serait  oiseux  de  s'arrêter  à  le  démontrer. 
Mieux  vaut  passer  tout  de  suite  à  une  question 
plus  sujette  à  discussion,  à  savoir  quel  est  le  carac- 
tère propre  de  cette  grammaire  philologique,  et 
comment  elle  se  distingue  de  l'étude  des  langues 
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grecque  et  latine  qui  forme  l'un  des  objets  de  la 
linguistique.  Quelques  savants  éminents  prétendent 
qu'il  n'y  a  aucune  différence  réelle  ;  qu'il  y  a  lieu 
tout  au  plus  à  établir  une  division  du  travail*.  Il  me 
semble  que,  si  la  différence  est  moins  grande 
qu'entre  la  philologie  et  la  linguistique,  elle  est 
encore  considérable,  et  se  constate  à  première  vue. 
Le  linguiste  étudie  les  langues  pour  elles-mêmes, 
comme  manifestation  de  Tesprit  humain.  Aussi,  le 
latin  et  le  grec  n'ont  pas  pour  lui  plus  d'intérêt  que 
l'arménien  ou  l'albanais ,  s'il  se  borne  au  groupe 
des  langues  indo-européennes;  que  l'arabe  ou  le 
chinois,  s'il  cultive  un  champ  plus  vaste.  Le  philo- 
logue voit  dans  l'étude  des  langues  non  pas  exclu- 
sivement, sans  doute,  mais  principalement,  un 
moyen  ;  le  moyen  de  connaître  exactement  la  pensée 
de  certains  écrivains  dont  les  œuvres  sont  pour  nous 
la  source  d'une  culture  supérieure.  Aussi  ce  sont 
exclusivement  les  langues  de  ces  écrivains-là,  le 
latin  et  le  grec,  qui  l'intéressent  directement;  les 
autres,  pour  autant  seulement  qu'elles  servent  à 
mieux  comprendre  celles-là.  Dans  le  latin  et  le 
grec,  toutes  les  époques  ont  une  égale  importance 
pour  le  linguiste ,  ainsi  que  tous  les  dialectes  ;  tout 
est  pour  lui  sur  le  même  plan.  Pour  le  philologue , 
au  contraire,  l'intérêt  se  concentre  sur  certaines 
périodes  du  grec  et  du  latin  et  sur  certaines  ma- 
nières de  les  parler.  Le  linguiste  aura  de  la  préfé- 
rence pour  les  vestiges  de  la  langue  la  moins  cul- 

1.  K.  Brugmann,  Griechische  Grammatik,  2e  éd.,  p.  3  et  6. 


^^»4#^* 


88 


TROISIÈME  LEÇON. 


tivée,  la  moins  littéraire.  Le  philologue  portera  son 
attention  avant  tout  sur  la  langue  employée  dans 
la  littérature.  Enfin,  tout  ce  qui  est  individuel  ou 
personnel,  dans  la  langue,  est  nul  et  non  avenu 
pour  le  linguiste,  si  ce  n'est  en  tant  qu'il  y  observe 
le  fait  même  de  l'individualisation  dans  le  langage- 
que  Ihomme  qui  individualise  s'appelle  Homère 
ou  Chérile,  Virgile  ou  Mévius,  peu  lui  importe.  Pour 
le  philologue,  c'est,  au  contraire,  ce  qui  importe 
le  plus,  car  c'est  cette  grammaire  individuelle  s'il 
est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  qui  lui  sert  le  plus 
pour  l'mtelligence  des  écrits,  pour  la  critique  des 
textes,  pour  la  détermination  de  l'époque,  et  sou- 
vent de  l'auteur  d'un  ouvrage  ;  toutes  choses  es- 
sentiellement comprises  dans  sa  tâche  et  dont  le  lin- 
guiste ne  se  soucie  pas  le  moins  du  monde    Les 
parties  même  de  la  grammaire  n'offrent  pas  un  égal 
intérêt  à  l'un  et  à  l'autre.  La  phonétique  jouit  en 
toute  première   ligne   des  faveurs  du  linguiste 
parce  que  c'est  là  qu'il  réussit  le  mieu.x  à  observer 
des  faits  d'une  portée  générale,  ou  des  lois,  comme 
on  dit;  puis  vient  la  morphologie,  tandis  que  la 
syntaxe  a  été  jusqu'ici  fort  négligée.  C'est  juste  l'in- 
verse pour  le  philologue,  que  la  phonétique  touche 
peu ,  la  morphologie  davantage,  et  la  syntaxe  plus 
que  le  reste,  parce  que  c'est  là  principalement  le 
domame  de  l'individualité. 

La  méthode  même,  la  manière  de  traiter  les  ques- 
tions sera  différente.  Soit  la  déclinaison  latine 
puisque  c'est  le  sujet  qui  nous  occupe  celte  année 
d.'.ns  un  autre  cour.s.  Le  philologue  commencera 
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par  recueillir  les  formes  existantes,  en  notant  rigou- 
reusement les  auteurs  qui  ont  employé  celles  qui 
ne  sont  pas  d'un  usage  commun;  car  cet  emploi 
contribuera  à  caractériser  ces  auteurs.  Il  distin- 
guera les  formes  archaïques  des  formes  classiques, 
post-classiques  et  néologiques  ;  les  formes  usitées 
en  prose  et  celles  qui  sont  admises  en  poésie.  Enfin, 
pour  expliquer  les  formes,  il  procédera  par  voie 
analytique,  en  remontant  dans  les  âges,  et,  sll  ne 
trouve  pas,  dans  le  domaine  du  latin,  l'explication 
cherchée,  il  empruntera  des  lumières  aux  dialectes 
voisins,  et  enfin  aux  langues  congénères.  Le  lin- 
guiste, au  contraire,  qui  opère  à  la  fois  sur  plu- 
sieurs langues,  suivra  la  méthode  inverse.  Il  com- 
mencera par  rapprocher  les  traits  communs  à  plu- 
sieurs langues,  et,  partant  de  là,  il  cherchera  à 
éclaircir  ce  qui  est  particulier  à  chacune.  Il  suivra 
les    transformations    d'un    suffixe    indo-européen 
d'âge  en  âge ,  et  finira  par  le  reconnaître  dans  une 
désinence  casuelle  latine.  Il  sera  plus  curieux  en- 
core de  formes  rares  que  le  philologue ,  mais  sans 
se  soucier  de  savoir  qui  les  a  employées,  dans 
quel  genre  littéraire,  et  en  vue  de  quel  effet  de 
style. 

Mais  en  voilà  assez  sur  les  différences.  N'oublions 
pas  que  nous  avons  fait  un  devoir  au  philologue 
d'envisager  la  grammaire  grecque  et  latine  non 
seulement  d'après  sa  propre  méthode,  mais  aussi  à 
la  façon  du  linguiste.  D'ailleurs,  il  sera  amené  for- 
cément, s'il  n'a  pas  fait  de  la  linguistique  lui-même, 
à  emprunter  au  linguiste  des  renseignements  sur 
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les  autres  langues  indo-européennes,  afin  d'éclairer 
par  elles  ce  qui  reste  obscur  tant  qu'on  s'en  tient 
au  grec  et  au  latin  seuls.  Mais  lui-même  ne  consi- 
dère pas  la  langue  uniquement  comme  moyen  d'ex- 
pression à  l'usage  des  individus.  La  langue  d'un 
peuple  est  une  des  manifestations  les  plus  intéres- 
santes de  son  esprit ,  et  voulant  connaître ,  comme 
nous  l'avons  dit,  la   vie    tout   entière  des  deux 
peuples  classiques ,  il  ne  négligera  pas  plus  leurs 
langues,  chacune  dans  son  ensemble,  comme  pro- 
duit de  l'esprit  national,  qu'il  ne  laissera  de  côté 
leur  droit,  leur  religion  ou  leurs  beaux-arts.  Il  reste 
toujours  une  nuance,  vous  le  voyez.  C'est  une  na- 
tion que  le  philologue  cherche  à  connaître  par  sa 
langue,  ce  n'est  pas  l'être  humain  qu'il  étudie  dans 
le  phénomène  du  langage.  Mais  c'est  la  langue 
comme  telle,  la  langue  comme  produit  qu'il  exa- 
mine, aussi  bien  que  le  linguiste  ;  c'est  sa  structure, 
son  mécanisme,  son  fonctionnement.  De  cette  simi- 
litude du  but  découlera  la  similitude  delà  méthode. 
En  même  temps  que  le  but  pratique  des  exercices 
écrits,  en  même  temps  que  le  but  plus  élevé  de 
la  lecture  des  auteurs,  le  philologue  poursuit,  dans 
l'étude  de  la  grammaire,  un  but  de  science  pure,  et 
à  cet  effet  il  adopte  la  méthode  de  la  science  pure. 
Dès  l'antiquité,  suivant  les  temps,  les  hommes  et 
les  circonstances,  chacune  des  trois  manières  d'étu- 
dier la  grammaire  a  été  tour  à  tour  en  faveur. 
Platon,  dans  le  Gratyle,  nous  offre  un  premier  et 
bien  rudimentaire  essai  de  la  troisième.   C'est  le 
langage  comme  phénomène  et  ses  rapports  avec  la 
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pensée  qu'il  examine  ;  c'est  Tune  des  fonctions  de 
l'esprit  humain  qu'il  veut  connaître.  Dans  l'étroit 
horizon  où  il  était  enfermé,  puisqu'il  ne  connaissait 
qu'une  seule  langue  ;  avec  le  peu  de  travail  analy- 
tique appliqué  jusqu'alors  à  cette  seule  langue,  et 
aussi  avec  sa  propre  disposition  d'esprit  toute  spé- 
culative, sa  tentative  ne  pouvait  aboutir.  Il  a  fallu 
le  labeur  de  bien  des  siècles,  et  des  circonstances 
toutes  nouvelles  pour  qu'on  pût  la  reprendre  avec 
quelques  chances  de  succès.  Il  nous  est  facile, 
après  coup,  de  le  comprendre.  Les  anciens,  et 
aussi,  jusqu'à  ce  siècle,  les  modernes,  ne  pouvaient 
guère  s'en  rendre  compte,  et  ont  continué  à  s'achar- 
ner plus  ou  moins  inutilement  sur  des  problèmes 
pour  la  solution  desquels  les  éléments  leur  man- 
quaient. 

La  grammaire  proprement  philologique  est  celle 
que  les  Grecs  ont  surtout  cultivée,  et  non  sans 
succès.  Nous  avons  vu  comment  leur  ancienne  lit- 
térature formait  en  grande  partie  la  base  de  l'ins- 
truction de  la  jeunesse.  Pour  faire  valoir  cette 
littérature,  disons  même  d'abord,  pour  la  faire  com- 
prendre, il  furent  amenés  à  en  étudier  la  langue,  à 
remarquer  les  mots  ou  archaïques  ou  de  dialectes 
différents.  D'un  autre  côté,  s'appuyant  sur  l'analyse 
logique  des  philosophes,  on  poursuivit  avec  zèle  la 
distinction  des  parties  du  discours,  et  l'on  réussit 
tant  bien  que  mal  à  se  débrouiller  dans  la  flexion 
et  la  dérivation.  Ces  divers  résultats  ne  tardèrent 
pas  à  s'assembler  en  corps  de  doctrine ,  et  finirent 
par  prendre  une  forme  systématique.  Le  cadre  de 
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la  grammaire  telle  qu'on  Texpose  aujourd'hui  est 
à  peu  près  celui  qu'a  tracé  Denys  de  Thrace  (envi- 
ron 100  avant  Jésus-Christ.) 

L'étude  pratique  de  la  grammaire,  qui  a  pour  but 
d'apprendre  à  parler  et  à  écrire  une  langue,  s'est 
plus    visiblement  développée  chez  les  Romains. 
Ceux-ci  ont  reçu  des  Grecs  la  grammaire  savante 
toute  faite.  Ils  n'ont  eu  qu'à  appliquer  à  leur  langue 
les  théories  des  Grecs  et  à  faire  sur  les  poètes  et  les 
écrivains  latins  des  observations  analogues  à  celles 
que  les  Grecs  avaient  faites  sur  les  leurs.  Mais  ces 
théories  prennent  plus  volontiers  qu'en  Grèce  le 
tour  pratique  de  règles,  de  préceptes  pour  l'art  d'é- 
crire. Voyez  la  grande  controverse  des  analogistes 
et  des  anomalistes.  La  question  entre  eux  était  au 
fond  de  savoir  si  tout  dans  le  langage  est  rationnel, 
strictement  conforme  à  certaines  lois,  comme  on 
dirait  aujourd'hui,  ou  s'il  y  a  un  élément  irration- 
nel, Hvré  au  caprice  de  l'usage,  en  d'autres  termes, 
si  les  exceptions  grammaticales  ne  sont  qu  appa- 
^  rentes,  attribuables  à  ce  que  les  règles  sont  impar- 
faitement formulées,  ou  si  elles  sont  réelles  et  irré- 
ductibles. En  définissant  ainsi  l'objet  de  cette  fa- 
meuse   controverse,  je  la   traduis    peut-être    en 
termes  trop  modernes.  Mais  je  ne  crois  pas  exagé- 
rer en  affirmant  que  pour  les  Grecs  c'était  primiti- 
vement et  principalement  une  question  de  théorie. 
Elle  devint  beaucoup  plus  une  question  pratique 
chez  les  Romains.  Ils  ne  se  demandèrent  pas  tant 
si  l'analogie  règne  de  fait  dans  le  langage,  que  si 
l'on  doit  l'observer.  Les  uns  voulurent  imposer  un 
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nominatif  robor,  ebor,  d'après  les  cas  obliques, 
d'autres  un  pluriel  robura  et  ebura,  d'après  le  no- 
minatif singulier.  César  lui-même,  dans  son  ouvrage 
sur  l'analogie,  paraît  l'avoir  entendue  ainsi.  Les 
quelques  fragments  qu'on  en  possède  sont  des  pré- 
ceptes. 

Chez  les  modernes,  le  point  de  vue  pratique  et  le 
point  de  vue  scientifique  ont  naturellement  prédo- 
miné tour  à  tour  suivant  les  préférences  person- 
nelles, et  aussi  suivant  l'idée  qu'on  se  faisait  du 
but  et  de  la  nature  des  études  classiques.  Les  hu- 
manistes de  la  Renaissance,  et  particulièrement  de 
la  Renaissance  italienne,  préoccupés  de  faire  re- 
vivre l'éloquence  romaine,  convertirent  la  gram- 
maire latine  en  un  code  de  style  cicéronien.  C'est 
l'époque  des  Elegantiae  linguae  latinae,  des  Cor- 
micopiae,  etc.  Nos  grands  philologues  français  du 
XVI®  siècle,  en  apportant  plus  de  rigueur  dans  la 
critique  et  l'explication  des  textes,  en  demandant 
aux  auteurs  de  leur  faire  connaître  l'antiquité  plus 
que  de  leur  servir  de  modèles  pour  la  continuer, 
furent  amenés,  plus  encore  que  les  derniers  venus 
des  Italiens,  à  développer  la  grammaire  comme 
auxiliaire  de  l'interprétation  et  de  la  critique.  L'art 
de  parler  et  d'écrire  en  latin,  et  même  en  grec  (en- 
core aujourd'hui  on  fait  des  vers  grecs  en  Angle- 
terre), fleurit  richement  chez  les  Anglais  et  les 
Hollandais.  Cependant  eux  aussi,  grâce  à  leur  ar- 
deur pour  la  critique  et  l'interprétation  des  textes, 
contribuèrent  puissamment  à  étendre  et  à  préciser 
la  connaissance  de  la  grammaire  grecque  et  latine 
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qu'on  devait  aux  Gasaubon  et  aux  Lambiu.  Et  ce- 
pendaut  notre  siècle  a  vu  s'accomplir  encore  un 
double  progrès  de  la  plus  haute  importance  :  d'une 
part,  une  véritable  science  de  la  linguistique  fut 
fondée;  de  l'autre,  on  appliqua  à  la  grammaire  pro- 
prement philologique  la  méthode  historique. 

La  linguistique  date  de  1816,  année  où  parut  le 
célèbre  ouvrage  de  Bopp  sur  la  conjugaison  iudo- 
européenne.  Elle  a  fait  depuis  lors  des  progrès  con- 
sidérables et  continus,  en  étendue  et  en  profon- 
deur, mais  toujours  dans  la  ligne  tracée  dès  l'ori- 
gine, ce  qui  semble  prouver  qu'elle  avait  trouvé  sa 
vraie  voie.  La  philologie  classique  se  tint  longtemps 
sur  la  réserve,  parfois  même  elle  manifesta  une 
sourde  hostilité.  Enfin  cependant  il  fallut  bien  re- 
connaître qu'on  avait  beaucoup  à  apprendre  de  la 
science  nouvelle.  C'est  G.  Gurtius,  pour  le  grec,  et 
W.  Gorssen,  pour  le  latin,  qui  servirent  surtout  de 
médiateurs.  Aujourd'hui,  il  est  admis  que  la  philo- 
logie doit  emprunter  à  la  linguistique,  ou,  ce  qui 
vaudrait  mieux,  que  le  philologue  doit  se  faire  lin- 
guiste; de  même  que  pour  les  institutions  il  doit  se 
faire  juriste,  connaisseur  d'art  pour  l'archéologie. 
Il  est  trop  évident,  dès  qu'il  s'agit  de  dépasser  la 
simple  constatation  des  faits  grammaticaux,  dès 
qu'on  veut  les  expliquer,  ne  fût-ce  que  par  une 
exposition  rationnelle,  qu'on  se  priverait  du  secours 
le  plus  précieux  en  refusant  d'éclairer  le  grec  et  le 
latin  par  la  comparaison  des  langues  congénères. 
Toute  la  question  est  de  savoir  si  la  grammaire 
grecque  et  latine  que  nous  avons  à  étudier  n'est 
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que  linguistique,  ou  si  elle  est  aussi  linguistique. 
Je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  quelle  est  mon  opinion 
sur  ce  point. 

Quelque  temps  après  la  naissance  et  la  première 
croissance  de  la  linguistique,  mais  indépendam- 
ment d'elle,  grâce  surtout  à  l'influence  de  Lach- 
mann  et  plus  encore  de  Ritschl,  la  grammaire 
grecque  et  latine,  obéissant  à  une  tendance  géné- 
rale des  sciences  morales  dans  notre  siècle ,  se  fit 
grammaire  historique.  On  peut  voir  jusqu'à  des 
rudiments  prendre  ce  titre  aujourd'hui  bien  porté. 
Que  signifie  l'épithète  nouvelle?  G'est  qu'au  lieu  de 
considérer  le  grec  et  le  latin  comme  une  seule  et 
même  chose  respectivement  pendant  un  millier 
d'années,  ou  même  seulement  pendant  deux  ou  trois 
cents  ans,  et  d'attribuer  au  grec,  au  latin,  indistincte- 
ment toutes  les  formes  et  les  constructions  dont  on 
trouve  des  exemples  pendant  tant  de  siècles,  on  a 
appris  à  discerner  les  temps.  On  s'est  aperçu  que 
la  xoivT)  se  distingue  très  sensiblement  de  l'attique, 
et  que  le  latin  du  premier  siècle  après  Jésus-Ghrist 
ne  diffère  pas  moins  de  celui  de  Gicéron  et  de  Lu- 
crèce,  que  le  français  du  xviii°  siècle  diffère  de  celui 
de  Pascal  et  de  Gorneille.  Aussi  ne  se  contente-t-on 
plus  de  dire  :  le  parfait  grec  se  forme  par  aspiration 
de  la  consonne  finale  du  radical,  si  cette  finale  est 
une  gutturale  ou  une  labiale;  on  dit  :  depuis  Héro- 
dote et  les  tragiques,  des  parfaits  de  cette  sorte 
commencent  à  se  répandre.  On  n'appelle  plus  le  par- 
ticipe en  dus  participe  futur  ;  on  enseigne  que  depuis 
la  fin  du  iii^  siècle  après  Jésus-Ghrist  ce  participe 
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prend  la  valeur  d'un  participe  futur.  Et  ce  n'est  pas 
sur  tel  OU  tel  point  seulement  qu'on  procède  ainsi. 
La  grammaire  entière  s'exprime  avec  les  mêmes 
précautions.  Vous  connaissez  la  Syntaxe  historique 
de  Drgeger,  où  chaque  construction  est  suivie  de 
siècle  en  siècle  dans  ses  applications  et  ses  modifi- 
cations  diverses.   Les  autres    grammaires,    sans 
adopter  la  même  ordonnance,  ne  peuvent  pourtant 
se  soustraire  à  l'obligation  de  distinguer  les  âges 
beaucoup  plus  exactement  qu'on  ne  le  faisait  au- 
trefois. A  plus  forte  raison  toute  recherche  spéciale 
sur  un  point  quelconque,  soit  de  syntaxe,  soit  de 
morphologie,  doit  procéder  de  même.  On  pousse 
l'exactitude  plus  loin.  Dans  une  même  période,  on 
remarque  des  différences  entre  les  pays  de  même 
langue;  d'autres,  entre  les  écrivains;  d'autres  enfin 
entre  plusieurs  époques  de  la  vie  d'un  même  au- 
teur. Ce  n'est  plus  que  dans  les  grammaires  élé- 
mentaires qu'on  donne  les  règles  pour  le  grec,  pour 
le  latin,  tout  court;  et  là  même  on  sous-entend 
qu'il  s'agit  du  grec  attique  du  iv«  siècle,  du  latin  de 
la  ville  de  Rome  du  i^-"  siècle  avant  Jésus-Christ. 
Grâce  à  ces  habitudes  grammaticales  nouvelles,  une 
notion  importante  s'imprime  à  l'esprit.  Une  langue 
ne  nous  apparaît  plus  comme  une  création  achevée 
à  un  moment  donné,  qui  subsiste  quelques  siècles, 
puis  décline  et  disparaît  ;  mais  bien  plutôt  comme 
une  végétation  qui  se  renouvelle  sans  cesse,  sans 
même  attendre,  comme  les  feuilles  des  bois,  aux- 
quelles Horace  compare  les  expressions,  le  retour 
des  années.  Il  ne  reste  qu'un  pas  à  franchir  pour 
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faire  de  cette  grammaire  historique  du  grec  et  du 
latin  une  histoire  des  langues  grecque  et  latine.  Si 
l'on  n'a  osé  encore  entreprendre  un  tel  ouvrage  dans 
son  ensemble,  plusieurs  jalons  en  sont  posés. 

La  grammaire  se  divise  ordinairement,  et  assez 
naturellement,  pour  les  langues  à  flexion,  en  pho- 
nétique, morphologie  et  syntaxe.  Il  serait  plus  ra- 
tionnel de  n'en  faire  que  deux  parts,  phonétique  et 
sémantique,  la  science  des  sons  par  lesquels  nous 
exprimons  des  idées  et  celle  du  sens  que  nous  atta- 
chons à  ces  sons.  La  morphologie  se  partagerait  entre 
ces  deux  sciences  ;  la  syntaxe  et  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  la  sémantique,  formeraient  des  subdi- 
visions de  la  seconde.  En  effet,  que  le  sens  donné 
au  son  porte  sur  le  corps  du  mot,  que  nous  appe- 
lons le  radical  ou  la  racine  ;  qu'il  porte  sur  les  suf- 
fixes ou  préfixes,  dans  les  langues  qui  en  ont,  ou 
enfin  sur  des  termes  auxiliaires  et  sur  l'ordre  des 
mots,  il  n'y  a  pas  là  de  différence  absolue.  Mais 
la  triple  division  dont  j'ai  parlé  est  adoptée  dans  la 
science  aussi  bien  que  dans  le  rudiment  et  subsis- 
tera sans  doute  longtemps.  Pourtant,  sans  parler 
d'autres  inconvénients  qu'on  peut  lui  reprocher  ^ 
le  cadre  qu'elle  forme  n'enferme  pas  certaines  par- 
ties de  la  grammaire,  auxquelles  il  a  fallu  faire  une 
place  à  part.  Je  ne  veux  pas  parler  de  l'orthoépie  et 
de  l'orthographe ,  qui  ne  sont  que  des  observations 
de  phonétique  détachées  de  celle-ci  et  réunies  pour 


1.   Comp.   Max   Bonnet,  Le  Latin   de   Grégoire    de    TourSy 
Paris,  1890,  p.  329. 
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Tusage  pratique  de  renseignement.  Je  veux  dire 
surtout  la  sémantique,  ou,  comme  on  Ta  appelée 
aussi,  la  sémasiologie. 

La  sémantique,  ou  science  de  la  signification  des 
mots,  est  encore  dans  son  enfance.  Jusqu'à  nos 
jours,  on  en  a  pratiqué  plutôt  qu'étudié  les  principes, 
en  composant  les  dictionnaires.  La  plupart  des 
lexicographes  n'ont  guère  suivi  qu'une  sorte  d'ins- 
tinct, ou  des  opinions  tout  empiriques,  en  étudiant 
la  dérivation  des  significations  diverses  des  mots. 
Dans  ces  derniers  temps,  on  a  cherché  de  différents 
côtés  à  introduire  une  méthode  plus  sévère  dans  ce 
travail,  et  à  découvrir  les  lois  d'après  lesquelles  le 
sens  des  mots  se  modifie  et  insensiblement  se  trans- 
forme. Il  est  certain  qu'il  y  a  là  tout  un  domaine  à 
conquérir.  Mais  ce  sera  un  domaine  de  la  gram- 
maire, et  non  pas  seulement  d'une  discipline  nou- 
velle, la  lexicographie,  à  laquelle  on  commence  à 
accorder  une  place  spéciale  parmi  les  sciences  phi- 
lologiques, et  dont  je  ne  méconnais  pas  l'utilité.  II 
est  désirable  que  ceux  qui  auront  à  se  servir  de 
dictionnaires  toute  leur  vie  et  à  apprendre  à  d'autres 
à  s'en  servir,  soient  mis  eux-mêmes  au  courant  des 
difficultés  que  rencontre  le  lexicographe  et  des 
principes  d'après  lesquels  il  doit  s'efforcer  d'en 
triompher. 

Vous  voyez,  Messieurs,  que  la  méthode  gramma- 
ticale, malgré  la  haute  antiquité  de  la  grammaire, 
est  encore  mal  assurée  sur  plusieurs  points.  On  a 
cherché  à  porter  remède  à  ce  défaut  en  traitant  à 
part  les   questions   de  méthodologie,  et  certains 
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savants,  surtout  ceux  de  la  nouvelle  école,  insis- 
tent avec  raison  sur  la  nécessité  de  les  étudier.  «  Il 
est  impossible,  dit   M.  Brugmann,  de    saisir  les 
évolutions  d'une  langue  d'après  ses  monuments 
placés  les  uns  à  la  suite  des  autres  dans  l'ordre 
chronologique,  si  l'on  n'a  auparavant  étudié  à  fond 
la  nature  du  langage  en  général  et  les  conditions  de 
son  développement*.  »  C'est  fort  bien  pensé,  sauf 
ce  mot  d'  «  auparavant  » ,  qui  n'est  pas  heureux.  II 
faut  étudier  à  fond  la  végétation  en  général  avant 
de  pouvoir  comprendre  la  croissance  d'une  seule 
plante  1  Et  sur  quoi  donc  étudiera-t-on  cette  végé- 
tation en  général  ?  Où  prendre  une  idée  exacte  de 
la  nature  du  langage  et  de  la  façon  dont  il  évolue, 
si  ce  n'est  sur  des  langues  particulières  ?  Si  les 
idées  générales  sur  ces  sujets  ne  sont  obtenues  par 
voie  inductive,  si  elles  ne  sont  abstraites  des  faits 
observés,  il  est  clair  qu'elles  ne  sauraient  être  que 
des  opinions  préconçues,  qui  ont  mille  chances 
contre  une  de  fausser  l'observation  au  lieu  de  la 
diriger.  Mais  la  vraie  pensée  de  M.  Brugmann,  que 
nous  acceptons,  est  sans  doute  un  peu  différente.  II 
veut  dire  d'une  part  que  les  observations  du  gram- 
mairien doivent  s'étendre  à  plusieurs  langues  à  la 
fois,  et  d'autre  part,  qu'il  faut,  à  mesure  que  l'étude 
des  faits  particuliers  le  permet,  en  tirer  des  conclu- 
sions générales,  qui  éclaireront  les  recherches  ulté- 
rieures, mais  qui,  à  leur  tour,  devront  être  vérifiées 
par  ces  recherches. 

1.  K.  Brugmann,  Griechische  Grammatik,  2«  éd.,  p.  7. 


100 


TROISIÈME   LEÇON. 


ExamiooDS  Tim  de  ces  carnclôres  g(^n6raux  de 
révolution  des  laugiics,  sur  lequel  celte  nouvelle 
école  revient  beaucoup,  qu'elle  croirait  volontiers 
avoir  découvert,  l'analogie.  L'analogie  joue  un  rôle 
considérable  dans  l'histoire  du  langage.  Le  nombre 
des  phénomènes  qui  s'expliquent  par  son  interven- 
tion va  sans  cesse  croissant.  Mais  où  l'a-t-on  prise, 
cette  idée  de  l'analogie,  si  ce  n'est  dans  certains 
faits  où  elle  sautait  aux  yeux?  De  ceux-là,  on  l'a 
transportée  aux  autres.  11  était  évident  que  si  nous 
disons  non  plus  je  treuve,  tu  treuves,  comme  je 
meurs,  tu  meurs,  mais  je  trouve,  tu  trouves,  c'est 
par  analogie  avec  nous  trouvons,  vous  trouvez.  Il 
était  peut-être  un  peu  moins  facile  de  voir,  mais  on 
l'a  compris  d'après  ce  premier  exemple,  que  nous 
aimons,  pour  nous  anions,  s'est  dit  par  une  ana- 
logie inverse,  d'après  j'aime  ou  j'aim.  Enfin,  une 
fois  assuré  par  une  série  de  cas  semblables  qu'en 
effet  l'analogie  exerce  une  action  très  considérable 
sur  le  langage,  on  a  fait  intervenir  cette  action  dans 
des  cas  où  elle  est  moins  manifeste  et  où  l'on  avait 
d'abord  cherché  des  explications  différentes. 

11  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  d'un  autre  de 
ces  principes  généraux  dont  on  parle  beaucoup; 
c'est  cette  doctrine  que  les  lois  phonétiques  sont 
absolues,  ou  qu'elles  ne  soulfrent  pas  d'exceptions. 
Ce  n'est  pas  là  une  conclusion  tirée  des  faits;  c'est 
un  axiome,  ou  une  présomption,  ou  plutôt,  dans  les 
termes  où  on  l'exprime,  ce  n'est  qu'une  tautologie. 
Il  est  clair  qu'une  loi,  si  elle  n'est  pas  absolue,  n'est 
pas  une  loi  dans  le  sens  que  donnent  à  ce  mot  les 
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sciences  physiques,  à  qui  la  linguistique  l'em- 
prunte. Si  elle  paraît  avoir  des  exceptions,  c'est 
qu'elle  est  mal  formulée;  c'est  qu'elle  n'est  pas 
véritablement  une  loi.  il  va  sans  dire  que  les  mêmes 
causes  dans  les  mêmes  conditions  produisent  les 
mêmes  elfets,  ou  du  moins  c'est  une  supposition 
générale  de  toute  science.  On  a  été  amené  peut-être 
à  la  faire  après  avoir  observé  dans  des  milliers  de 
cas  qu'il  en  est  ainsi,  et  on  peut  la  trouver  con- 
firmée par  des  centaines  de  mille  exemples.  Mais 
des  millions  d'exemples  ne  lui  donneraient  pas  le 
caractère  absolu  que  toutes  les  sciences  lui  attri- 
buent, et  doivent  lui  attribuer,  sous  réserves,  si 
l'on  veut,  mais  sous  peine  d'abdiquer.  Cette  suppo- 
sition est  valable  dans  le  domaine  des  sciences 
morales  aussi  bien  que  des  sciences  physiques,  et 
en  particulier  dans  la  science  du  langage  ;  telle  est 
la  portée  véritable  de  la  doctrine  nouvelle.  Seule- 
ment il  est  plus  difficile  de  formuler  des  lois  dans 
les  sciences  morales;  c'est  là  le  point  sur  lequel 
peut-être  on  se  fait  quelque  illusion  quand  on  pré- 
tend actuellement,  en  phonétique,  établir  des  lois 
vraiment  dignes  de  ce  nom.  En  physique,  vous 
direz  que  l'eau  reprend  toujours  son  niveau,  et 
peut-être  n'ajouterez-vous  même  pas  :  à  moins 
qu'elle  ne  rencontre  des  obstacles  de  force  supé- 
rieure, parce  que  celte  exception  est  trop  simple  et 
va  trop  sans  le  dire.  Mais  c'est  vraiment  une  excep- 
tion. Cependant  personne  ne  contestera  à  la  loi  son 
caractère  absolu.  Une  loi  est  l'énoncé  des  condi- 
tions dans  lesquelles  un  phénomène  se  produit.  Si 
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Examiuons  Tim  de  ces  caraclères  g(5n6raiix  de 
révolution  des  langues,  sur  lequel  celte  nouvelle 
école  revient  beaucoup,  qu'elle  croirait  volontiers 
avoir  découvert,  l'analogie.  L'analogie  joue  un  rôle 
considérable  dans  l'histoire  du  langage.  Le  nombre 
des  phénomènes  qui  s'expliquent  par  son  interven- 
tion va  sans  cesse  croissant.  Mais  où  l'a-t-on  prise, 
cette  idée  de  l'analogie,  si  ce  n'est  dans  certains 
faits  où  elle  sautait  aux  yeux?  De  ceux-là,  on  l'a 
transportée  aux  autres.  Il  était  évident  que  si  nous 
disons  non  plus  je  treuve,  tu  treuves,  comme  je 
meurs,  tu  meurs,  mais  je  trouve,  tu  trouves,  c'est 
par  analogie  avec  nous  trouvons,  vous  trouvez.  Il 
était  peut-être  un  peu  moins  facile  de  voir,  mais  on 
Fa  compris  d'après  ce  premier  exemple,  que  nous 
aimons,  pour  nous  ainons,  s'est  dit  par  une  ana- 
logie inverse,  d'après  j'aime  ou  j'aim.  Enfin,  une 
fois  assuré  par  une  série  de  cas  semblables  qu'en 
effet  l'analogie  exerce  une  action  très  considérable 
sur  le  langage,  on  a  fait  intervenir  cette  action  dans 
des  cas  où  elle  est  moins  manifeste  et  où  l'on  avait 
d'abord  cherché  des  explications  différentes. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  d'un  autre  de 
ces  principes  généraux  dont  on  parle  beaucoup; 
c'est  cette  doctrine  que  les  lois  phonétiques  sont 
absolues,  ou  qu'elles  ne  souffrent  pas  d'exceptions. 
Ce  n'est  pas  là  une  conclusion  tirée  des  faits;  c'est 
un  axiome,  ou  une  présomption,  ou  plutôt,  dans  les 
termes  où  on  l'exprime,  ce  n'est  qu'une  tautologie. 
Il  est  clair  qu'une  loi,  si  elle  n'est  pas  absolue,  n'est 
pas  une  loi  dans  le  sens  que  donnent  à  ce  mot  les 
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sciences  physiques,   à   qui  la   linguistique   l'em- 
prunte. Si  elle  paraît  avoir  des  exceptions,   c'est 
qu'elle  est  mal  formulée;  c'est  qu'elle  n'est  pas 
véritablement  une  loi.  il  va  sans  dire  que  les  mômes 
causes  dans  les  mêmes  conditions  produisent  les 
mêmes  effets,  ou  du  moins  c'est  une  supposition 
générale  de  toute  science.  On  a  été  amené  peut-être 
à  la  faire  après  avoir  observé  dans  des  milliers  de 
cas  qu'il  en  est  ainsi,  et  on  peut  la  trouver  con- 
firmée par  des  centaines  de  mille  exemples.  Mais 
des  millions  d'exemples  ne  lui  donneraient  pas  le 
caractère  absolu  que  toutes  les  sciences  lui  attri- 
buent, et  doivent  lui  attribuer,  sous  réserves,  si 
Ton  veut,  mais  sous  peine  d'abdiquer.  Cette  suppo- 
sition est  valable  dans  le  domaine  des  sciences 
morales  aussi  bien  que  des  sciences  physiques,  et 
en  particulier  dans  la  science  du  langage  ;  telle  est 
la  portée  véritable  de  la  doctrine  nouvelle.  Seule- 
ment il  est  plus  difficile  de  formuler  des  lois  dans 
les  sciences  morales;  c'est  là  le  point  sur  lequel 
peut-être  on  se  fait  quelque  illusion  quand  on  pré- 
tend actuellement,  en  phonétique,  établir  des  lois 
vraiment  dignes  de  ce  nom.   En  physique,  vous 
direz  que  l'eau  reprend  toujours  son  niveau,  et 
peut-être  n'ajouterez-vous  même  pas  :  à  moins 
qu'elle  ne  rencontre  des  obstacles  de  force  supé- 
rieure, parce  que  cette  exception  est  trop  simple  et 
va  trop  sans  le  dire.  Mais  c'est  vraiment  une  excep- 
tion. Cependant  personne  ne  contestera  à  la  loi  son 
caractère  absolu.  Une  loi  est  l'énoncé  des  condi- 
tions dans  lesquelles  un  phénomène  se  produit.  Si 
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cet  ('uoacà  n'csl  pas  complet,  on  se  trouvera  dans 
le  cas  de  le  compléter  a[)rès  coup.  C'est  ce  qui  fait 
les  exceptions.  En  phonétique,  vous  direz  :  o  bref 
devient  oic  en  syllabe  protonique  initiale,  eu  en  syl- 
labe tonique;  nous  mourons,  je  meurs;  excepté 
quand  l'analogie  exerce  son  action  :  je  trouve, 
comme  nous  trouvons.  L'analogie  intervient  ici 
tout  comme  Tobstaclc  de  force  supérieure  inter- 
vient dans  la  loi  de  Teau  qui  tend  à  reprendre  son 
niveau.  Il  y  a  cette  différence  seulement  que,  vu  la 
simplicité  des  éléments  du  problème,  il  est  facile  de 
dire  exactement  quelle  sera  dans  chaque  cas  la 
force  de  résistance  nécessaire  à  l'obstacle  pour  em- 
pêcher l'eau  de  reprendre  son  niveau,  tandis  que, 
vu  l'extrême  complexité  des  faits  psychologiques, 
qui  font  que  toute  une  nation  se  laisse  séduire  par 
la  tentation  de  dire  :  je  trouve,  comme  nous  trou- 
vons, et  résiste  à  la  tentation  de  dire  :  je  mours, 
comme  nous  mourons,  il  n'est  pas  souvent  pos- 
sible, avec  nos  moyens  d'investigation,  de  prédire 
dans  quels  cas  l'analogie  et  les  autres  causes  de 
perturbation  exerceront  leur  action,  dans  lesquels 
elles  ne  le  feront  pas.  Nous  n'avons  ici  que  cette 
présomption  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, pour 
nous  autoriser  à  affirmer  que  cette  action  perturba- 
trice aussi  s'exerce  selon  des  lois  fixes. 

Voilà  beaucoup  d'abstractions,  me  direz- vous  ; 
ce  n'est  plus  de  la  grammaire,  c'est  de  la  métaphy- 
sique. Il  est  vrai,  mais  c'est  à  quoi  nous  en  vou- 
lions venir.  On  ne  fait  pas  de  science  sans  un  peu 
de  métaphysique  et  beaucoup  d'abstractions.  Il 
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faut  savoir  s'élever  quelquefois  à  ces  liau leurs  si 
l'on  ne  veut  pas  laisser  devenir  l'étude  de  la  gram- 
maire un  vulgaire  métier,  digne  du  dédain  que  les 
beaux  esprits  ne  lui  ménagent  pas.  Ce  n'est  qu'en 
se  rendant  compte  des  conditions  et  des  limites 
d'une  science  qu'on  en  peut  faire  une  science  dans 
la  plus  haute  acception  de  ce  terme.  Lavoisier  a  ré- 
formé la  chimie  en  faisant  de  la  chimie,  et  non  de  la 
métaphysique.  Mais  longtemps  avant,  Bacon  avait 
commencé  à  faire  la  métaphysique,  je  veux  dire  la 
méthodologie,  des  sciences  de  la  nature. 


II 


A  côté  de  la  grammaire,  nous  avons  placé  la 
rhétorique  et  la  poétique.  Que  faut-il  entendre  par 
là?  Car  les  mots,  adoptés  faute  de  mieux,  ne  l'ex- 
priment pas  clairement.  Ce  que  je  veux  dire,  c'est 
un  traité  de  l'art  de  composer,  en  prose  et  en  vers, 
tel  que  l'exerçaient  les  anciens.  Il  ne  suffit  pas  de 
faire,  dans  l'histoire  générale  des  sciences,  l'his- 
toire de  la  rhétorique  cl  de  la  poétique,  pas  plus 
que  l'histoire  de  la  grammaire.  Il  nous  faut  un 
exposé  de  l'art  de  la  composition ,  non  seulement 
d'après  les  règles  que  les  anciens  en  avaient  don- 
nées, mais  plus  encore  d'après  ce  que  nous  pou- 
vons observer  nous-mêmes  de  leur  pratique.  A  bien 
des  égards,  cette  pratique  est  à  peu  près  la  même 
que  celle  des  modernes.  Aussi  ces  deux  disciplines 
ont  une  importance  moindre  que  la  grammaire. 
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Mais  sous  d'autres  rapports,  il  y  a  de  grandes  dif- 
férences. La  plus  considérable  est  celle  qui  con- 
cerne la  versification.  D'où  il  est  résulté  qu'assez 
généralement  on  se  contente  d'étudier,  sous  le  nom 
de  métrique,  la  partie  de  la  poétique  qui  traite  de  ^ 
Tari  de  faire  les  vers.  Mais  le  reste  ne  sera  point 
inutile.  L'intelligence  esthétique  ou  littéraire  des 
textes  gagnerait  beaucoup,  si  l'on  connaissait  plus 
généralement  les  conditions  particulières  de  l'art 
chez  les  anciens,  je  veux  dire  les  idées  et  les  habi- 
tudes d'esprit  qu'ils  apportaient  à  la  composition, 
et  les  traditions  qui  les  guidaient.  Par  rhétorique, 
il  faut  donc  entendre  à  la  fois  plus  et  moins  que  la 
science  ainsi  nommée  par  les  anciens.  Plus,  parce 
qu'il  ne  s'agira  pas  seulement  de  discours,  mais  de 
toute  sorte  d'écrits  en  prose  ayant  une  prétention 
littéraire  quelconque.  Moins,  parce  que  des  cinq 
parties  de  la  rhétorique  ancienne  :  invention,  dis- 
position, élocution,  mémoire,  action,  les  trois  pre- 
mières seules  seront  traitées. 

La  troisième  seule,  l'élocution,  est  étudiée  au- 
jourd'hui, et  encore  sous  un  titre  qui  a  fait  oublier 
qu'elle  est  une  partie  de  la  rhétorique,  et  qui  Ta 
fait  joindre  à  la  grammaire.  On  l'appelle  la  stylis- 
tique. Généralement,  on  désigne  par  ce  nom  un 
recueil  de  préceptes  et  de  conseils,  ou  un  traité  de 
l'art  d'écrire,  à  l'usage  des  latinistes  modernes.  On 
n'a  que  des  stylistiques  latines,  justement  par  cette 
raison  que  la  stylistique  n'a  guère  été  jusqu'ici  qu'un 
guide  pratique  pour  la  composition,  et  que  nos 
jeunes  élèves  ne  composent  pas  en  grec.  Mais  les 
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meilleurs  de  ces  traités  renferment  une  foule  d'ex- 
cellentes observations  sur  la  manière  d'écrire  des 
anciens,  et  dans  le  dernier  qui  ait  paru,  celui  de 
M.  Schmalz,  l'ambition  avouée  de  l'auteur  est  de. 
s'élever  au-dessus  du  point  de  vue  purement  pra- 
tique, pour  étudier  les  moyens  d'expression  dont 
la  langue  latine  dispose,  et  l'emploi  qu'en  ont  fait, 
les  différents  âges  et  les  différents  auteurs.  En 
d'autres  termes,  la  stylistique,  comme  la  gram- 
maire, est  en  train  de  devenir  une  science  histo- 
rique. Mais  il  reste  beaucoup  à  faire  à  cet  égard.  Il 
reste,  en  outre,  à  délimiter,  mieux  qu'on  ne  l'a  fait 
jusqu'ici,  la  syntaxe  et  la  stylistique.  Il  reste  enfin  ' 
la  stylistique  grecque  à  fonder,  quoique  des  élé- 
ments en  grand  nombre  s'en  trouvent  épars  dans 
les  grammaires  grecques,  dans  les  commentaires 
et  les  monographies  sur  les  auteurs,  dans  certains 
traités  d'herméneutique,  celui  de  F.Blass,  par  exem- 
ple, et  ailleurs. 

La  poétique  aussi  devra  contenir  une  stylistique, 
la  stylistique  des  poètes,  qu'on  a  généralement 
oubliée  jusqu'ici  dans  les  livres  qui  portent  le  titre 
de  stylistique,  ou  négligée,  à  cause  de  leur  destina- 
tion pratique,  mais  dont  on  trouve  certains  élé- 
ments dans  les  traités  de  versification  latine  com- 
posés autrefois  à  l'usage  de  ceux  qui  faisaient  des. 
vers  latins.  Celui  de  Quichcrat  renferme  des  re- 
marques utiles  sur  ce  sujet. 

En  outre,  la  poétique  traitera  des  différents 
genres  poétiques,  des  formes  consacrées  de  chacun 
et  des  modifications  qu'elles  ont  subies  ;  enfin  des 
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procédés  employés  par  les  poètes  de  Tantiquité, 
conformément  à  une  tradition  qui  était  plus  cons- 
tante parmi  eux  que  parmi  ceux  des  temps  mo- 
dernes. La  partie  presque  seule  développée  jus- 
qu'ici de  la  poétique  gréco-romaine,  la  seule  qui 
se  soit  constituée  en  science  spéciale,  c'est  la  mé- 
trique. 

La  métrique,  c*est  la  science  de  la  versification 
grecque  et  latine.  Elle  a,  comme  la  grammaire, 
passé  deux  fois,  et  peut-être  plus,  par  les  deux 
phases  d'une  étude  poursuivie  en  vue  de  l'usage 
pratique  et  d'une  théorie  faite  pour  elle-même.  Dans 
les  plus  anciens  temps ,  les  règles  de  la  versification 
se  transmettaient  de  poète  à  poète  pour  la  pratique, 
en  même  temps  que  celles  de  la  composition  musi- 
cale et  de  la  danse;  vers,  musique  et  danse  formant 
dans  les  principaux  genres  poétiques  un  tout  insé- 
parable. Plus  tard,  à  partir  d'Aristote,  et  surtout 
de  son  disciple  Aristoxène  de  Tarente,  on  comprit 
l'intérêt  théorique  des  questions  qui  se  rapportent 
à  tout  ce  domaine  de  l'art,  dont  la  métrique  n'est 
qu'une  partie,  et  qui  peut  s'intituler  la  rythmique 
ou  théorie  des  rythmes.  Dans  les  temps  modernes, 
nous  retrouvons  la  même  double  conception.  Deux 
livres,  dont  l'un  a  servi  à  la  génération  de  vos  pères, 
et  dont  l'autre  est  entre  vos  mains,  vous  en  four- 
nissent des  types  excellents:  le  Traité  de  versifica- 
tion latine,  de  Quicherat,  et  le  Cours  de  métrique, 
de  M.  Havet.  L'un  est  écrit  pour  enseigner  l'art 
de  faire  des  vers  latins,  l'autre  pour  diriger  et 
éclairer  l'étude  des  poètes.  Enfin,  l'on  a  commencé, 
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il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  à  faire  de  la  métrique 
comparée,  comme  on  avait  fait  de  la  grammaire 
comparée  auparavant.  De  là,  en  y  joignant  l'étude 
des  autres  arts  de  même  nature,  se  dégagera  une 
science  des  rythmes,  qui  constatera  ce  qu'il  y  a  de 
commun  dans  l'effet  produit  par  tous  ces  arts,  et 
qui  finira  par  découvrir  aussi  la  cause  de  ces  effets, 
en  montrant  à  quel  besoin  de  notre  nature  répond 
le  rythme,  et  comment  il  se  fait  qu'il  plaise  ou 
émeuve.  Pour  le  moment,  on  laisse  ces  questions 
dernières  à  la  philosophie,  et  l'on  s'occupe  surtout 
de  savoir  comment  les  poètes  grecs  et  latins  ont 
construit  leurs  vers,  quelles  règles  ils  ont  obser- 
vées, quelles  inventions  nouvelles  se  sont  pro- 
duites, et  quelles  modifications  ont  été  apportées 
aux  genres  existants;  enfin,  pour  les  Grecs  du 
moins,  et  dans  les  genres  oii  la  poésie  était  accom- 
pagnée de  musique,  ou  de  musique  et  de  danse,  on 
cherche  à  se  rendre  compte  de  la  nature  de  cette 

union. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  l'importance  de 
la  métrique ,  ni  de  montrer  dans  quel  rapport  in- 
time elle  se  trouve  avec  l'étude  des  textes.  La  mé- 
trique est  un  auxiliaire  précieux  de  la  critique. 
Elle  sert  à  déterminer  l'époque  d'un  poème  avec 
plus  de  précision  encore  que  la  grammaire.  Elle 
guide  aussi,  est-il  besoin  de  le  dire,  la  critique 
verbale,  qui  grâce  à  elle,  atteint  une  certitude  plus 
grande  dans  les  vers  que  dans  la  prose.  Mais  sur- 
tout la  métrique  nous  initie  à  une  part  importante 
de  l'œuvre  des  poètes.  Supposez  qu'un  étranger  lise 
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Racine,  Lamartine,  Victor  Hugo  comme  de  la 
prose,  sans  éprouver  aucune  sensation  musicale,  ni 
par  la  cadence  du  vers,  ni  par  l'harmonie  de  la 
langue  ;  il  restera  toujours  assez  pour  faire  penser, 
pour  émouvoir,  pour  enchanter.  Mais  vous  con- 
viendrez qu'une  bonne  part  de  la  jouissance  que 
nous  ressentons  en  lisant  nos  poètes  sera  perdue. 
L'intelligence  même  de  certaines  œuvres  sera  sen- 
siblement diminuée.  Que  seront  les  chœurs  d'Atha- 
lie,  que  seront  les  Orientales  sans  les  effets  du  vers  ! 
Et  cependant,  cette  comparaison  ne  donne  qu'une 
faible  idée  de  ce  que  perd  celui  qui  lit  Sophocle  et 
Pindare  comme  de  la  prose.  Elle  permet  de  mesurer 
à  peine  le  prix  que  donne  à  Virgile  l'harmonie  de 
son  vers  et  de  son  langage,  ou  à  Horace  Thabile 
agencement  de  ses  strophes.  Même  avec  l'aide  de 
la  métrique,  nous  perdons  beaucoup  par  notre 
mauvaise  prononciation  des  langues  anciennes,  et 
dans  la  poésie  lyrique  grecque,  par  l'absence  de  la 
musique.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous 
priver  volontairement  de  ce  que  nous  pouvons 
jusqu'à  un  certain  point  retrouver.  La  métrique, 
aride  en  apparence  et  au  début,  est  en  réalité  et  en 
définitive  une  des  sciences  qui  nous  font  pénétrer 
le  plus  avant  dans  les  secrets  du  plus  délié  des 
arts,  et  qui  nous  fait  goûter  une  des  plus  grandes 
et  des  plus  essentielles  beautés  de  la  poésie  an- 
tique. 
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Histoire    et    Anticpiités. 


Peut-on  dire,  comme  nous  l'avons  fait  au  com- 
mencement de  notre  dernière  leçon,  que  l'histoire 
de  la  Grèce  et  l'histoire  romaine  forment  une  partie 
de  la  philologie?  11  ne  le  semble  pas,  si  Ton  prend 
l'histoire  dans  cette  acception  large  qui  n'en  fait 
pas  un  simple  récit  de  guerres  et  de  révolutions, 
mais  l'étude  de  la  vie  d'un  peuple  sous  toutes  ses 
faces.  On  ne  voit  pas,  une  fois  l'histoire  des  peuples 
grec  et  romain  faite  de  cette  manière,  ce  qui  res- 
tera à  la  science  de  l'antiquité.  L'histoire  des 
peuples  classiques  et  la  science  de  l'antiquité  clas- 
sique seront  identiques,  au  moins  en  ce  qui  con- 
cerne leur  objet  et  leurs  limites.  L'une  ne  pourra 
former  une  partie  de  l'autre.  Si  donc  on  ne  veut 
pas  admettre  que  la  philologie  fasse  double  emploi 
avec  l'histoire  des  Grecs  et  des  Romains,  il  faudra 
chercher  une  autre  manière  de  justifier  leur  coexis- 
tence et  de  délimiter  leurs  sphères  respectives. 
C'est  ce  que  plusieurs  ont  tenté.  Voyons  une  des 
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plus  récentes  et  des  plus  ingénieuses  de  ces  tenta- 
tives. 

«  Une  science,  dit  M.  Louis  Havet,  est  un  en- 
semble de  conclusions;  toute  conclusion  suppose 
une  recherche;  la  recherche  îie  peut  se  faire  sans 
une  méthode.  Il  existe  donc  pour  chaque  science 
une  méthode  de  recherche,  qui  en  est  distincte  et 
qui  en  est  inséparable.  La  science  même  est  comme 
le  devant  d'une  tapisserie,  un  bel  arrangement  de 
couleurs  et  de  formes  que  l'œil  admire.  La  méthode 
de  recherches  est  l'envers,  laid  et  confus  à  voir, 
mais  où  la  main  travaille...  La  méthode  de  recherche 
de  l'histoire,  c'est  la  philologie...  Dans  l'enseigne- 
ment, la  philologie  se  distingue  de  l'histoire.  Une 
leçon  est  philologique  ou  historique  selon  que  la 
méthode  de  recherche  y  est  apparente  ou  ne  l'est 
pas,  car  elle  peut  n'être  pas  apparente*.  » 

J'accepte  la  distinction;  mais  il  me  semble  que 
les  deux  termes  entre  lesquels  elle  est  établie  ne 
sont  ni  l'histoire  ni  la  philologie.  Ce  que  M.  Havet 
appelle  l'histoire,  n'est  en  réalité,  si  je  vois  bien, 
que  l'exposition  des  conclusions,  c'est-à-dire,  des 
résultats  acquis  de  l'histoire;  c'est  la  narration  des 
événements,  la  peinture  des  temps  ;  c'est  en  un  mot 
Fart  historique;  tandis  que  la  science  historique, 
c  est  ce  qu'il  nomme  la  méthode  de  recherche  de 
l'histoire,  et  ce  qui  s'appellerait  plus  exactement, 
si  je  comprends  bien  le  contexte,  la  recherche  his- 
torique. Je  sais  bien  qu'on  entend  très  générale- 

1.  Louis  Havet,  Éloquence  et  Philologie,  Paris,  1885,  p.  18. 


HISTOIRE  ET  ANTIQmTÉS. 


111 


ment  ainsi  l'histoire.  Mais  je  me  suis  toujours 
demandé  de  quel  droit  on  faisait  une  si  étrange 
différence  entre  l'histoire  et  les  autres  sciences. 
Qu'il  s'agisse  de  physique,  par  exemple,  personne 
n'hésitera  à  distinguer  la  science,  qui  consiste  à 
constater  les  faits  et  à  y  découvrir  des  lois,  de 
l'art,  qui  sert  à  exposer  ces  faits  et  à  faire  connaître 
ces  lois.  Le  vrai  physicien  n'est  pas  celui  qui  sait 
bien  enseigner  ou  bien  écrire;  des  savants  de  se- 
cond ordre  y  réussissent  souvent  beaucoup  mieux. 
Le  vrai  physicien,  c'est  celui  qui  découvre,  qui  fait 
avancer  la  science,  qui  se  livre  à  la  recherche.  En 
histoire,  c'est  tout  autre  chose.  Un  historien,  c'est 
un  écrivain ,  un  narrateur  habile ,  un  peintre , 
comme  a  dit  Racine  en  parlant  de  Tacite;  trop  heu- 
reux si  le  genre  qu'il  cultive  ne  devient  pas  une 
simple  variété  de  l'éloquence.  Si  cet  écrivain,  en 
outre,  a  pris  quelque  peine  pour  s'assurer  que  ce 
qu'il  raconte  est  vrai,  ou  pour  découvrir  des  faits 
quon  n*avait  pas  connus  avant  lui,  ou  pour 
mieux  comprendre  ceux  qu'on  connaissait,  quel- 
ques-uns lui  en  sauront  gré.  Mais  on  n'a  pas  l'air 
de  songer  que  ce  soit  justement  là  son  métier.  Le 
physicien,  c'est  celui  qui  fait  la  physique;  l'histo- 
rien, c'est  celui  qui  écrit  l'histoire.  Il  y  a  là  une 
inégalité  de  traitement  que  je  ne  puis  me  résoudre 
à  admettre.  Pour  moi,  l'historien  fait  l'histoire  par 
ses  recherches,  comme  le  physicien  fait  la  physique 
par  les  siennes.  Si,  en  outre,  il  est  écrivain,  tant 
mieux;  mais  c'est  une  qualité  accessoire,  tout 
comme  elle  l'est  pour  le  physicien.  Car  il  y  a  eu  des 
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physiciens  écrivains,  comme  François  Arago  ;  des 
chimistes  écrivains,  comme  Jean-Baptiste  Dumas. 
Mais  personne  ne  songe  à  faire  de  ce  talent  le  fonde- 
ment de  leur  gloire.  Je  ne  vois  pas  davantage  pour- 
quoi rart  d'écrire  serait  le  principal  titre  de  gloire, 
ou  la  qualité  essentielle  de  l'historien. 

Quant  à  la  philologie,  il  me  paraît  inutile,  après 
tout  ce  que  j'en  ai  dit  dans  les  précédentes  leçons, 
d'expliquer  longuement  quelles  raisons  m'em- 
pêchent d'adopter  la  définition  de  M.  Havet.  Il  suf- 
fit de  rappeler  la  remarque  que  nous  avons  faite  à 
propos  de  la  grammaire.  Si  l'historien  doit  savoir 
la  langue  des  peuples  qu'il  étudie,  afin  de  pouvoir 
remonter  aux  sources,  peut-on  raisonnablement 
exiger  de  lui  qu'il  en  établisse  la  grammaire?  Et  la 
métrique,  pourrions-nous  ajouter;  et  la  rhétorique? 
Enfin  l'étude  critique  et  exégétique  des  textes,  qui 
incombe  sans  aucun  doute  à  l'historien  tel  que 
nous  l'entendons,  se  trouvera-t-elle  comme  pour  le 
philologue,  au  centre  de  ses  travaux?  L'étude  de 
tous  les  textes  également,  en  mettant  les  poètes 
lyriques  et  dramatiques  au  même  rang  que  les  his- 
toriens, les  orateurs  et  les  documents  officiels? 
Quedis-je?  En  leur  accordant  souvent  une  place 
bien  plus  grande  !  Dans  une  certaine  mesure  donc 
l'histoire  et  la  philologie  diffèrent  par  leur  objet 
même  ;  le  champ  de  l'une  ne  couvre  pas  exactement 
le  champ  de  l'autre.  Mais  une  différence  plus  im- 
portante gît  pour  nous  comme  pour  M.  Havet  dans 
la  manière  de  traiter  l'objet  qui  leur  est  commun. 
Seulement  cette  différence  ne  découle  pas  pour 
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nous  de  ce  que  l'une  serait  un  art  et  l'autre  une 
science.  Elles  sont  à  nos  yeux  de  véritables  sciences 
l'une  et  l'autre.  La  différence  provient  de  ce  que 
l'une  est  une  science  pure  et  l'autre  une  science 
appliquée.  Cette  différence  se  fait  sentir  très  clai- 
rement sur  tous  les  points.  Nous  allons  la  constater 
dès  aujourd'hui  sur  un  vaste  domaine. 

Mais  si,  en  somme,  l'objet  de  la  philologie  clas- 
sique et  de  l'histoire  des  Grecs  et  des  Romains  est 
le  même,  la  question  reste  toujours  posée  :  com- 
ment se  peut-il  que  cette  histoire  forme  une  partie 
de  la  philologie?  Gela  se  peut  à  une  condition,  c'est 
que  leur  objet  cesse,  par  convention,  d'avoir  la 
même  étendue;  c'est  qu'on  prenne  l'histoire  dans 
une  acception  restreinte;  qu'on  entende  par  his- 
toire grecque  et  histoire  romaine,  comme  on  le 
faisait  autrefois,  une  partie  seulement  de  ce  qui 
porte  ce  titre  aujourd'hui,  les  événements  de  la  vie 
publique,  la  succession  des  rois  et  des  grands 
hommes,  les  guerres  et  les  révolutions  ;  le  reste  n'y 
figurant  que  dans  la  mesure  où  il  est  indispensable 
de  le  connaître  pour  comprendre  ces  événements. 
Il  est  facile  de  voir  que  l'histoire  grecque  et  romaine 
ainsi  conçue  ne  fera  pas  double  emploi  avec  les 
autres  sciences  philologiques,  et  en  même  temps 
qu'elle  en  formera  un  complément  indispensable. 
En  effet,  la  philologie,  d'après  notre  définition,  c'est 
l'ensemble  des  connaissances  relatives  à  l'antiquité 
qui  sont  nécessaires  au  professeur  de  l'enseigne- 
ment classique.  Celui-ci,  pour  expliquer  Tite-Live 
ou  Tacite,  et  même  Cicéron  et  Virgile,  doit  savoir 
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l'histoire  romaine  plus  exactement  qu'il  ne  l'a  ap- 
prise au  collège.  Il  doit  surtout  l'avoir  étudiée  avec 
des  vues  plus  élevées  que  celles  qu'il  a  pu  en  avoir 
à  douze  ans.  Enfin,  sur  quelques  points  au  moins, 
il  doit  avoir  appris  à  la  faire  lui-même,  à  remonter 
jusqu'aux  sources,  à  se  former  une  opinion  propre. 
Cest  ce  qui  lui  sera  utile  en  particulier  s'il  se  trouve 
expressément  chargé,  comme  cela  arrive  aujour- 
d'hui aux  professeurs  de  sixième  et  de  cinquième, 
de  l'enseignement  de  l'histoire  dans  sa  classe. 

La  philologie  compr^dra  donc  l'histoire  grecque 
et  l'histoire  romaine,  conformément  à  un  usage  qui 
s'est  établi  de  très  bonne  heure.  Non  pas  que  toute 
étude  historique  se  soit  rattachée  d'abord  à  l'expli- 
cation des  auteurs.  L'histoire  est  plus  ancienne  que 
la  philologie.  Elle  a  eu  des  origines  diverses,  qu'il 
ne  nous  appartient  pas  de  retracer  en  ce  moment. 
Mais  dès  qu'on  a  eu  une  yp»!*!a«i^'>"1-  "le  science 
appelée  à  faire  comprendre  les  textes  d'auteurs, 
cette  Yfaa[)LaT.x>i  a  embrassé  aussi  l'histoire.  Le  plus 
souvent  l'histoire  y  figure  sous  forme  de  renseigne- 
ments isolés,  fournis  à  propos  des  faits  que  men- 
tionnent les  auteurs,  poètes,  orateurs  ou  autres. 
C'est  ce  qu'a  en  vue,  pour  ne  citer  qu'un  seul  té- 
moignage, Quintilien  au  livre  premier,  quand  il 
parle  de  l'explication  des  faits  historiques,  enarra- 
tio  historiarum,  recommandant,  à  son  point  de  vue 
particulier  de  professeur  de  rhétorique,  de  ne  pas 
trop  approfondir'.  Il  n'y  avait  qu'à  réunir  ces  ren- 

1.  Quintilien,  Inst.  or. y  1,  8,  18. 


seignements  épars  pour  en  faire  la  trame  d'une  vé- 
ritable histoire. 

Est-il  besoin  d'ajouter  enfin  que  Thistoire  des 
Grecs  et  des  Romains  est  inséparable  du  reste  de 
rhistoire  ancienne,  et  spécialement  de  l'histoire  des 
Égyptiens  et  des  peuples  de  l'Orient?  Au  lieu  d'his- 
toire grecque  et  romaine,  nous  aurions  pu  dire 
aussi  :  l'histoire  ancienne,  avec  la  Grèce  et  Rome 
au  centre. 

La  géographie  est-elle  une  simple  science  auxi- 
liaire de  l'histoire?  Est-elle  une  science  à  part?  On 
tend  de  plus  en  plus  à  la  développer  dans  ce  der- 
nier sens.  En  réunissant  la  géographie  physique  à 
la  géographie  politique,  on  obtient  un  ensemble 
bien  plus  disparate  encore  que  la  philologie,  plus 
même  que  d'autres  sciences  de  convention,  comme 
l'anthropologie.  En  effet,  presque  toutes  les  sciences 
sont  mises  à  contribution  pour  la  géographie  dans 
cette  acception  si  étendue  du  mot  :  astronomie, 
géologie,  physique,  zoologie  et  botanique,  ethno- 
graphie, linguistique,  économie  politique,  histoire 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples.  11  est  per- 
mis de  se  demander  si  cette  combinaison  est  très 
heureuse.  Mais  la  question  ne  se  pose  pas  pour 
nous.  La  géographie  qui  fait  partie  de  la  philologie 
ne  touche  que  de  très  loin  à  l'astronomie,  à  la  géo- 
logie, à  la  physique.  Elle  doit  donner  une  vue  d'en- 
semble du  monde  ancien,  c'est-à-dire  du  théâtre 
de  l'histoire  ancienne.  Elle  ne  peut  passer  sous  si- 
lence, par  conséquent,  la  forme  des  mers  et  des 
continents,  qui  est  d'une  si  capitale  importance 
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pour  la  civilisation,  ni  la  nature  du  climat,  des 
monts  et  des  fleuves,  ni  la  flore  et  la  faune,  qui  ont 
une  influence  considérable  sur  l'imagination,  et  par 
conséquent  sur  les  arts,  y  compris  la  poésie.  Mais 
la  principale  tâche  de  la  géographie  dans  la  philo- 
logie concerne  d'autres  objets.  Elle  sera  avant  tout 
et  essentiellement  géographie  politique  et  topo- 
graphie. C'est  par  ce  côté  qu'elle  se  rattache  direc- 
tement à  l'étude  des  textes. 

La  géographie  devra  être  historique.  Elle  ne  de- 
vra pas  indiquer  seulement  pour  un  moment 
donné  l'état  des  positions  prises  par  chaque  nation, 
les  noms  des  lieux,  la  condition  des  villes.  C3  tra- 
vail sera  à  recommencer  pour  chaque  époque.  11 
n'est  même  pas  facile,  pour  cette  raison,  de  distin- 
guer absolument  l'histoire  de  la  géographie.  L'his- 
toire est,  en  partie  du  moins,  la  série  des  change- 
ments qui  se  sont  produits  en  géographie. 

De  même  que  pour  l'histoire,  il  va  sans  dire  pour 
la  géographie  que  les  limites  de  la  Grèce  et  de 
l'empire  romain  seraient  beaucoup  trop  étroites.  La 
géographie  ancienne  doit  comprendre  tout  le  monde 
connu  des  anciens.  Elle  sera  seulement  plus  déve- 
loppée en  ce  qui  concerne  le  domicile  même  des 
deux  peuples  classiques. 

Nous  disions  que  la  géographie  ancienne  est  en 
grande  partie  topographie.  Cela  est  particulièrement 
vrai  en  ce  qui  concerne  Athènes,  et  plus  encore 
Rome.  Athènes,  à  la  vérité,  n'est  qu'une  ville  entre 
plusieurs,  et  l'Atlique  un  district  entre  plusieurs; 
le   Péloponèse ,  la  côte  d'Asie ,  les  îles ,  la  La- 
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conie ,  la  Macédoine ,  ont  été  tour  à  tour  et  plus  ou 
moins  manifestement  le  centre  de  la  Grèce. 
Athènes  d'ailleurs  n'était  pas  grande,  et  les  événe- 
ments de  rhistoire  qui  se  localisent  pour  ainsi 
dire  sur  certains  points  de  la  ville,  si  nombreux 
qu'ils  soient,  ne  le  sont  pas  autant  qu'à  Rome.  Ce- 
pendant Athènes  occupe  une  place  exceptionnelle 
dans  l'histoire  et  dans  la  littérature.  Il  n'est  pas 
possible,  pour  peu  qu'on  s'occupe  des  choses 
grecques,  d'ignorer  l'Agora,  la  Pnyx,  le  Céramique, 
rAréopage,leLycabette,  l'Ilissus,  Sunium,  le  Pirée, 
et  tant  d'autres  lieux  à  jamais  illustres.  Il  est  diffi- 
cile, en  étudiant  les  orateurs  et  les  comiques,  l'his- 
toire, l'histoire  littéraire,  et  surtout  l'histoire  de 
l'art,  de  ne  pas  chercher  à  s'orienter,  d'après  les 
monuments  existants,  au  milieu  de  tant  de  détails 
qui  nous  sont  connus  par  les  auteurs.  Mais  Rome 
n'est  pas  une  ville,  c'est  la  ville,  et  c'est  pendant 
des  siècles  et  incontestablement  le  centre  du  monde. 
Les  autres  cités  d'Italie  ne  paraissent  que  pour 
être  éclipsées  par  elle  ou  pour  recevoir  un  reflet 
de  sa  grandeur.  Rome  est  une  très  grande  ville, 
avec  une  multitude  de  lieux  auxquels  se  rattachent 
des  traditions,  que  des  événements  importants  ont 
illustrés.  Enfin  il  n'est  pas  de  grande  ville  antique 
sur  laquelle  nous  possédions  autant  de  renseigne- 
ments et  dont  il  reste  autant  de  monuments;  et  ce- 
pendant une  série  de  controverses  se  sont  élevées 
même  sur  des  questions  très  importantes,  comme 
par  exemple  la  position  respective  de  la  citadelle 
et  des  temples  sur  le  mont  Capitolin.  On  comprend 
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donc  qu'Athènes  et  Rome  tiennent  dans  nos  études 
une  place  exceptionnelle.  La  topographie  de  cha- 
cune de  ces  deux  villes  est  devenue  une  véritable 
science  spéciale. 


II 


De  toutes  les  sciences  philologiques,  aucune 
peut-être  ne  porte  plus  clairement  inscrite  au  front 
sa  marque  d'origine,  que  la  science  des  institutions 
ou  des  antiquités  grecques  et  romaines.  Les  anti- 
quités ont  été  pendant  longtemps, elles  sont  encore 
souvent,  un  simple  recueil  de  notes,  d'explica- 
tions, mises  dans  un  ordre  plus  ou  moins  systéma- 
tique, tout  juste  comme  Tappendice  composé  par 
M.  Homolle  pour  le  Tite-Live  de  M.  Riemann,  dont 
nous  parlions  Tautre  jour. 

Le  titre  d'antiquités  paraît  remonter  à  Varron, 
qui  avait  écrit  un  grand  ouvrage,  intitulé  :  Antiqui- 
tatum  diuinarum  et  humanarum  libri  XLL  C'est  là 
que  Font  pris  sans  doute  les  humanistes  de  la 
Renaissance,  et  depuis  lors,  il  a  été  assez  généra- 
lement usité  jusque  bien  avant  dans  notre  siècle. 
Ce  n'est  que  depuis  une  vingtaine  d'années  qu'il 
est  moins  en  faveur  ;  plusieurs,  cependant,  conti- 
nuent à  s'en  servir  ;  avec  raison,  à  ce  qu'il  me 
semble,  si  c'est  d'une  des  parties  de  la  philologie 
qu'on  veut  parler. 

Les  matières  comprises  sous  ce  titre  sont  :  la 
constitution  politique  et  l'administration  de  l'État  ; 
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l'organisation  des  finances,  de  la  justice,  de  Tarmée 
et  de  la  marine  ;  l'industrie  et  le  commerce  ;  la  vie 
privée,  habitation,  vêtement,  nourriture,  éduca- 
tion, mariage,  sépulture  ;  enfin  le  culte  des  dieux. 
Les  antiquités  embrassent  donc  tout  l'ensemble  de 
l'existence  des  peuples  anciens,  à  l'exception  des 
lettres,  des  sciences,  des  beaux-arts,  et  de  la 
langue. 

L'intérêt  dans  lequel  on  s'est  livré  à  l'étude  des 
antiquités,  et  le  point  de  vue  auquel  on  s'est  placé, 
n'ont  pas  été  toujours  les  mêmes.  Les  anciens  ont 
été  guidés  souvent  par  un  intérêt  pratique.  Les 
collèges  de  magistrats  et  de  prêtres  avaient  besoin 
de  connaître  les  précédents  pour  se  diriger  eux- 
mêmes  dans  leurs  fonctions.  D'autres  sans  doute 
étaient  poussés  par  la  curiosité,  et  chez  des  hommes 
tels  que  Varron,  la  curiosité  à  son  tour  était  sou- 
tenue par  le  patriotisme.  En  Grèce,  dès  le  temps 
des  sophistes,  le  simple  désir  de  connaître  inspira 
des  recherches  qui  sont  appelées  àpxaio).oYia  déjà 
chez  Platon.  Depuis  Aristote,  cette  étude  fut  mise 
au  service  de  la  philosophie  ;  les  TioXiTeTai  de  ce 
gK'and  penseur  étaient,  destinées  à  servir  de  base 
empirique  à  ses  théories  politiques.  C'est  dans  un 
intérêt  semblable  que  Dicéarque  composa  son 
fameux  p(oç  'EXXàBoç,  une  véritable  histoire  de  la 
civilisation.  A  l'époque  alexandrine,  et  à  Rome, 
dans  les  derniers  siècles,  les  recherches  de  ce 
genre  se  rattachèrent  plus  spécialement  à  l'étude 
des  auteurs.  Il  suffit  de  citer  le  commentaire  de 
Scrvius  sur  Virgile,  qui  nous  renseigne  sur  tant  de 
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points  de  Tancienne  religion  et  des  anciennes  cou- 
tumes, et  le  dictionnaire  d'Harpocration,  Aé^eiç  twv 
Bexa  ^YjTopwv,  qui  est  en  grande  partie  destiné  à 
expliquer  les  termes  juridiques  employés  par  les 
orateurs  attiques. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  temps  modernes,  au 
xvie  et  au  xvn°  siècle,  que  se  multiplièrent  les  tra- 
vaux sur  les  antiquités,  entrepris  dans  l'intérêt 
philologique.  C'est  alors  que  furent  composés  ces 
doctes  traités  que  Gronov  a  recueillis  dans  les 
treize  in-folio  de  son  Thésaurus  antiquitatum  grae- 
carum,  et  Grsevius  dans  les  douze  de  son  Thésau- 
rus antiquitatum  romanarum.  Les  juristes  tels  que 
Cujas  et  Jacques  Godefroy  rendirent  d'éminents 
services  en  ce  qui  concerne  les  institutions  poli- 
tiques et  rhistoire  du  droit.  Mais  c'est  aux  philo- 
logues, aux  Juste  Lipse,  aux  Meursius,  aux  Sca- 
liger,  aux  Saumaise,  qu'incomba  le  plus  gros  de  la 
tâche.  Leurs  travaux  furent  continués  dans  l'âge 
suivant,  soit  sous  la  forme  érudite  des  investiga- 
tions spéciales,  aboutissant  à  des  accumulations 
énormes  de  faits  dans  Técole  hollandaise,  soit  sous 
une  forme  plus  légère,  critique  et  raisonneuse 
dans  les  mémoires  de  notre  Académie  des  inscrip- 
tions, populaire  dans  des  ouvrages  de  vulgarisa- 
tion tels  que  le  voyage  du  jeune  Anacharsis.  Enfin, 
depuis  Wolf,  en  Allemagne,  les  antiquités  étant 
devenues  l'un  des  départements  de  la  philologie, 
on  s'appliqua  de  plus  en  plus  à  y  introduire  un 
ordre  systématique.  Ainsi  se  dessinèrent  plus 
nettement  les  différentes  parties  que  nous  avons 
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distinguées,  les  institutions  politiques,  la  justice, 
les  finances,  l'armée,  la  marine,  la  vie  privée, 
l'industrie  et  le  commerce,  le  culte.  C'est  sur  ce 
plan,  plus  ou  moins  apparent,  que  sont  conçus  les 
manuels  les  plus  répandus,  de  G.  F.  Hermann,  de 
Becker-Marquardt  (aujourd'hui  Mommsen-Mar- 
quardt),  d'Iwan  Millier,  de  M.  Bouché-Leclercq. 
Bœckh,  dans  son  encyclopédie,  a  cherché  un  ordre 
plus  rationnel,  sans  raison  suffisante,  à  ce  qu'il 
me  semble,  et  aussi  sans  grand  profit. 

Les  institutions  aussi  bien  que  toutes  choses 
humaines  sont  essentiellement  vivantes,  soumises 
à  la  loi  du  progrès  et  de  la  décadence.  Quoiqu'elles 
paraissent  représenter  l'élément  stable  au  milieu 
des  événements  de  l'histoire  et  de  la  succession 
des  individus,  elles  subissent  des  changements 
incessants.  Les  éphores  de  Sparte,  à  l'époque  de  la 
conquête  romaine,  ne  sont  pas  ce  qu'ils  étaient 
après  la  guerre  duPéloponèse;  la  questure  est  bien 
autre  chose  à  la  fin  de  la  République  qu'au  com- 
mencement; Auguste  n'est  pas  monarque  comme 
le  sera  Dioclétien.  Quant  aux  rapports  qui  existent 
entre  les  pouvoirs,  sénat  et  peuple,  par  exemple, 
d'un  même  État,  et  à  plus  forte  raison  entre  diffé- 
rentes catégories  de  citoyens,  les  changements  sont 
si  considérables,  que  l'histoire  d'Athènes  et  de 
Rome  consiste  dans  ces  changements  presque 
autant  que  dans  l'extension  de  leur  empire.  De  là 
naît  une  véritable  difficulté,  qui  est  de  distinguer 
entre  les  institutions  grecques  et  l'histoire  grecque, 
entre  les  institutions  romaines  et  l'histoire  romaine. 
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Car  en  même  temps  que  la  science  des  institutions, 
dans  nôtre  siècle,  devenait  plus  strictement  histo-^ 
rique,  et  accordait  plus  d'attention  à  l'évolution 
des  institutions,  l'histoire  se  contentait  moins  du 
récit  des  événements  et  attachait  une  plus  grande 
importance  aux  institutions.    C'est   devenu    une 
banalité  aujourd'hui  d'opposer  à  l'histoire  des  ba- 
tailles l'histoire  des  institutions.  On  a  compris  que 
la  vie  d'un  peuple  n'est  pas  toute  ^ux  frontières, 
que  la  meilleure  et  la  plus  grosse  part  en  est  au 
contraire  à  l'intérieur  ;  que  les  progrès  de  l'admi- 
nistration, de  l'industrie,  du  commerce,  des  sciences 
et  des  arts  sont  plus  importants  encore  que  les 
agrandissements  du  territoire  et  de  l'influence  in- 
ternationale. Les  historiens  ont  accordé  en  consé- 
quence beaucoup  plus  d'attention  qu'autrefois  aux 
faits  de  cette  espèce.  Et  c'est  ainsi  qu'histoire,  his-  . 
toire  de  la  civilisation  en  particulier,  et  science  des 
institutions,  se  sont  tellement  rapprochées,  qu'on 
est  embarrassé  pour  les  discerner. 

Pourtant,  ce  n'est  pas  impossible.  D'abord,  si 
vaste  qu'on  fasse  le  cham[)  des  institutions,  celui 
de  l'histoire  le  sera  toujours  davantage.  L'histoire 
devra  comprendre  encore  les  sciences  et  les  lettres, 
les  beaux-arts,  et  toute  l'histoire  telle  qu'on  l'en- 
tendait autrefois,  les  guerres  et  les  traités  de  paix, 
les  alfaires  diplomatiques,  les  vies  des  rois  et  des 
grands  hommes,  les  pestes  et  les  cataclysmes.  Mais 
là  aussi  où  la  matière  de  l'une  et  de  l'autre  science 
est  la  même,  il  est  possible  d'établir  une  distinc- 
tion suffisamment  nette.  Dans  l'histoire,  ce  sont  les 
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événements  qui  occupent  la  première  place.  L'his- 
torien dira  pourquoi,  quand  et  comment  une  magis- 
trature a  été  créée  ou  transformée,  un  rite  nouveau 
introduit,  une  organisation  militaire  ou  un  système 
financier  remplacé  par  un  autre.  A  cette  occasion, 
il  expliquera  en  quoi  consistent  ces  institutions 
nouvelles  ou  renouvelées.  Mais  ce  ne  sera  pas  son 
premier  souci.  C'est  au  contraire  celui  du  philo- 
logue antiquaire.  L'important,  pour  celui-ci,  c'est 
la  définition  du  tyran  et  de  l'archonte,  du  flamine 
et  du  pontife;  c'est  de  connaître  les  attributions  et 
les  fonctions,  la  compétence  et  les  moyens  d'action 
de  chacun.   Les  événements  qui  ont  produit  ou 
modifié  tout   cela  ne  l'intéressent  que  par  leurs 
eff'ets.  Il  peut  se  passer  à  la  rigueur  de  tout  nom 
propre.  C'est  une  abstraction  qu'il  cherche  à  saisir, 
tandis  que  l'historien  va  au  concret  de  préférence. 
Enfin,  pour  l'antiquaire  tout  a  son  importance  dans 
une  institution.  Il  doit  la  connaître  pour  elle-même 
dans  le  dernier  détail,  car  il  n'est  aucun  trait  si 
mince  qui  ne  trouve  son  application  dans  l'étude 
des  textes,  et  qui  d'ailleurs  ne  serve  à  mieux  faire 
comprendre  le  jeu  d'une  institution.  Pour  l'histoire, 
au  contraire,  chaque  institution  n'a  d'intérêt  que 
dans  la  mesure  où  elle  agit  sur  la  destinée  même 
du  peuple.  Le  mode  de  votation  du  sénat  romain 
n'importe  à  l'histoire  que  si  le  résultat  du  vote  a 
pu  quelquefois  en  être  aff"ecté.  Dans  une  étude  sur 
le  sénat  faite  au  point  de  vue  des  antiquités,  tout 
ce  qu'on  peut  savoir  sur  le  sujet  doit  être  mis  au 
jour,  le  mode  de  votation  aussi  bien  que  l'origine 
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du  corps  et  sa  compétence,  parce  que  rintelligence 
d'un  passage  d'auteur  peut  dépendre  de  là,  et  parce 
que  la  science  des  antiquités  est  destinée  à  faire 
revivre  à  nos  yeux  tout  dans  l'existence  des  peuples 
antiques,  non  pas  seulement  les  événements  et 
leurs  causes  directes,  mais  aussi,  et  même  préféra- 
blement,  les  états  durables.  La  différence  est  donc 
principalement  dans  la  méthode,  ou  plus  exacte- 
ment dans  le  point  de  vue,  et,  par  suite,  dans  les 
proportions,  dans  le  plus  ou  moins  de  développe- 
ment donné  à  telle  ou  telle  face  des  mêmes  sujets. 
Il  y  a  entre  les  institutions  grecques  et  celles  de 
Rome  une  notable  différence,  qui  tient  à  la  diversité 
des  deux  peuples.  Eu  Grèce,  pour  bien  faire,  il  fau- 
drait parcourir  le  cycle  de  toutes  les  cités  à  propos 
de  chaque  catégorie  d'institutions,  politiques,  judi- 
ciaires, religieuses.  C'est  le  défaut  de  rensei- 
gnements plus  que  toute  autre  considération  qui 
fait  qu'on  se  borne  généralement  aux  deux  grands 
États,  Sparte  et  Athènes.  Cependant  on  cherche 
autant  qu'on  peut  à  combler  les  immenses  lacunes 
qui  régnent  dans  notre  connaissance  des  autres 
cités,  et  Ton  commence  à  y  réussir  en  quelque 
mesure ,  grâce  surtout  aux  inscriptions.  C'est  fort 
heureux,  car  la  Grèce  étant  ce  qu'elle  est,  l'image 
qu'on  en  conçoit  ne  saurait  être  fidèle  qu'à  condi- 
tion d'être  multiple.  Rome,  au  contraire,  est  une, 
ses  institutions  sont  presque  les  seules  de  l'Italie 
qu'il  soit  indispensable  de  connaître.  Ses  colonies 
mêmes  et  ses  municipes  ont  reçu  d'elle  des  consti- 
tutions relativement  uniformes  et  modelées  à  son 
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image.  Ce  n'est  guère  que  l'acquisition  des  pro- 
vinces qui  fait  naître  une  certaine  variété.  Mais 
cela  est  affaire  d'administration  plutôt  que  d'insti- 
tutions pol.i^'ques  ;  et  là  encore  l'uniformité  finit 
par  triompher.  Dans  le  temps  également,  la  diver- 
sité est  peut-être  plus  grande  du  côté  de  la  Grèce. 
A  Rome,  de  la  royauté  à  la  république ,  de  la  répu- 
blique à  la  dyarchie  et  à  la  monarchie,  la  transfor- 
mation ne  me  paraît  pas  être  aussi  profonde  que 
celle  de  la  Grèce  des  temps  héroïques  au  grand 
siècle,  et  de  là  à  l'époque  alexandrine.  Le  monde 
homérique  en  particulier  est  un  monde  à  part.  Il  est 
vrai  que  nous  connaissons  assez  bien  Tâge  héroïque 
grec,  grâce  à  Homère,  tandis  que  nous  ne  voyons 
la  Rome  du  viii°  siècle  avant  Jésus-Christ  que  dans 
le  miroir  d'écrits  bien  postérieurs. 

Parmi  les  institutions,  celles  qui  tiennent  le  plus 
de  place  dans  l'histoire,  telle  qu'on  l'entend  ordi- 
nairement, c'est-à-dire  dans  l'histoire  essentielle- 
ment politique,  ce  sont  les  institutions  politiques, 
auxquelles  sont  étroitement  liées  les  institutions 
administratives  et  judiciaires.  Dans  l'histoire  ro- 
maine en  particulier  on  a  senti  de  bonne  heure 
l'immense  importance  des  révolutions  into^rieures, 
puis  aussi,  quoique  moins  anciennement,  celle  des 
évolutions  pacifiques.  En  outre,  les  institutions  po- 
litiques de  Rome  ont  bénéficié  des  travaux  des 
juristes  ;  le  droit  romain,  qui  pendant  des  siècles  a 
formé  le  centre  de  leurs  études ,  est  étroitement  lié 
aux  institutions  politiques.  Ce  n'était  pas  trop, 
pour  l'étude  de  ces  dernières,  des  efforts  combinés 
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des  historiens,  des    philologues  et  des  juristes. 
Malgré  taat  de  science  et  tant  de  labeurs,  on  resta 
jusqu'à  notre  siècle  sans  se  rendre  compte  de  cer- 
taines vérités  pour  ainsi  dire  élémentaires,  comme 
ce  fait,  par  exemple,  qui  a  échappé  t  à  des  publi- 
cistes  tels  que  Montesquieu,  à  des  économistes  tels 
que  Adam  Smith,  à  des  historiens  tels  que  Gib- 
bon »,  enfin  au  critique  le  plus  clairvoyant  avant 
Niebuhr,  Louis  de  Beaufort,    c'est   que  les  lois 
agraires,  présentées  à  différentes  époques  au  peuple 
romain,  n'avaient  pas  pour  objet  le  partage  des 
terres  dans  un  esprit  de  communisme,  mais  la  ré- 
pression des  empiétements  des  grands  sur  les  do- 
maines de  l'État  *.  On  a  pourtant  fini  par  ouvrir  les 
yeux.  On  a  fait  de  grands  progrès  dans  l'intelli- 
gence des  choses  grecques  et  romaines,  et  l'on  y 
est  arrivé  justement  par  la  combinaison  des  mé- 
thodes juridique    et  philologique.  Tirez-en  cette 
leçon,  Messieurs,  qu'il  n'est  pas  de  meilleur  com- 
plément à  nos  études  que  la  connaissance  du  droit 
romain  ;  profitez  de  l'occasion  qui  vous  est  offerte 
ici,  tout  à  côté  de  nous,  de  vous  assurer  ce  pré- 
cieux secours.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'on  n'ait 
pas  été  bien  inspiré  en  attribuant  cet  enseigne- 
ment dans  la  Faculté  des  lettres  à  la  chaire  d'his- 
toire. On  ne  pouvait  mieux  faire,  indépendamment 
même  de  la  science  et  du  talent  du  professeur. 
Quand  le  philologue  et  le  juriste  auront  donné  tout 

1.  J.  Bkrnays,  Gesammelte  Abhandlungen,  Berlin,   1885,  II, 
p.  263. 


ce  qu'ils  peuvent  donner,  et  se  seront  élevés  à  la 
plus  grande  hauteur  de  leur  science,  leur  plus 
grande  ambition  et  leur  plus  grand  mérite  sera 
d'avoir  fait  œuvre  d'historien. 

Est-il  nécessaire  de  montrer  séparément  à  propos 
de  chacun  de  ces  chapitres,  institutions  politiques, 
administratives,  judiciaires,  rimportance  qu'il  y  a 
à  les  bien  connaître,  soit  pour  lire  les  auteurs  avec 
une  entière  intelligence,  soit  pour  se  faire  de  l'an- 
tiquité une  idée  exacte  et  complète?  N'est-il  pas 
clair  que  ni  les  harangues  d'Agamemnon  devant  les 
Grecs  assemblés,  ni  celles  que  Démosthène  adresse 
au  peuple  athénien,  ni  celles  que  Gicéron  prononce 
dans  le  sein  du  Sénat,  ne  se  comprennent  pleine- 
ment, si  l'on  ne  sait  quelle  est  la  position  de  ces 
orateurs  vis-à-vis  de  leurs  auditoires,  quelle  est  la 
dignité  du  pa^riXsuç  chez  Homère, 'quel  est  le  pouvoir 
du  o?iu.o;  à  Athènes,  quelle  est  la  compétence  du 
sénat  à  Rome?  Gomment  suivre  dans  les  historiens 
le  récit  des  querelles  entre  les  États  grecs,  de  L'éta- 
blissement de  l'hégémonie  athénienne,  comment  se 
rendre  compte  à  Rome  de  ce  que  fut  l'œuvre  de 
César  ou  celle  d'Auguste,  que  nous  rencontrons 
partout  chez  les  écrivains  de  tout  genre  ;  comment 
saisir  le  trait  dans  mille  passages  d'Aristophane,  si 
l'on  n'est  au  courant  de  toute  la  vie  publique,  droit 
international  et  droit  public,  droits  et  devoirs  de 
chaque  citoyen?  Gomment  comprendre  enfin  les 
discours  contre  Verres,  et  pour  Fonteius  ou  Flaccus, 
sans  connaître  l'administration  des  provinces,  et 
n'importe  quel  plaidoyer  des  grands  orateurs  grecs 
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et  latins  sans  être  informé  de  Torganisation  judi- 
ciaire? En  expliquant  à  vos  élèves  \epro  Miloyie  ou 
le  pro  Archia,  à  propos  des  termes  juridiques  dont 
se  servent  Plante  et  Horace,  vous  aurez  à  leur 
donner  bien  des  notions  sur  le  jury  à  Rome,  sur  le 
rôle  que  joue  le  préteur  dans  les  procès,  sur  les 
avocats,  sur  la  procédure.  Ces  notions  ne  seront 
exactes  et  intéressantes  que  si  vous  avez  une  cer- 
taine connaissance  de  Tensemble  de  l'organisation 
judiciaire.  Enfin  on  ne  voit  pas  vivre  vraiment  ces 
hommes  toujours  occupés  des  affaires  publiques, 
on  ne  se  représente  pas  leur  existence  dans  sa 
réalité  précise,  si  Ton  ne  sait  quelle  part  chacun 
avait  au  gouvernement  de  la  cité  et  comment  celui- 
ci  s'exerçait  ;  quels  étaient  les  services  à  rendre  à 
rÉtat  et  quels  services  on  en  recevait;  enfin  quel 
était  le  rôle  que  les  citoyens  étaient  appelés  de 
temps  en  temps  à  jouer  dans  les  tribunaux,  et 
comment  la  foule  des  auditeurs  qui  s'y  pressait  y 
passait  son  temps.  Car  il  y  a  loin  de  l'attention  que 
nous  prêtons  aux  affaires  judiciaires,  même  en 
tenant  compte  de  la  curiosité  morbide  que  la  presse 
sait  éveiller  pour  certaines  causes,  à  l'assiduité 
avec  laquelle  le  public  athénien  et  romain  suivait 
les  audiences.  La  raison  en  est,  pour  telles  périodes, 
la  fréquence  des  grands  procès  politiques  ;  pour 
telles  autres,  comme  le  premier  siècle  de  l'Empire,  à 
Rome,  l'absence  d'autres  débats  publics;  pour 
toutes,  l'amour  passionné  de  l'éloquence. 

L'intérêt  que  présentent  les  questions  financières 
est  peut-être  moins  apparent  ;  il  n'est  pas  moins 
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réel.  Sans  doute,  on  peut  lire  un  très  grand  nombre 
des  ouvrages  écrits  en  grec  ou  en  latin  sans  ren- 
contrer ces  questions  sur  son  chemin.  Gela  est  si 
vrai,  qu'une  grande  partie  de  ce  qu'on  sait  de  l'ad- 
ministration financière,  chez  les  Grecs  surtout, 
n'est  connu  que  par  des  inscriptions;  c'est  des  ins- 
criptions principalement  que  sont  tirées  les  données 
du  grand  ouvrage  de  Bœckh  sur  l'administration  fi- 
nancière des  Athéniens.  Pourtant,  bien  des  passages 
d'auteurs,  un  fait  aussi  capital  pour  l'histoire  litté- 
raire que  la  chorégie,  le  rôle  que  jouent  à  Rome  les 
grandes  compagnies  de  publicains,  ne  se  compren- 
nent que  si  l'on  sait  comment  se  levaient  les 
impôts,  comment  les  charges  de  l'État  étaient  ré- 
parties, et  quel  emploi  on  faisait  des  deniers  publics. 
Enfin,  ces  questions  sont  si  intimement  liées  à 
celles  de  l'administration,  qu'on  se  ferait  de  celle- 
ci  une  idée  très  incomplète  tant  qu'on  ignorerait 
celles-là.  L'administration  des  provinces  romaines 
sous  la  République,  qui  n'a  été  souvent  qu'une  ex- 
ploitation, qu'y  verrait-on,  en  laissant  de  côté  les 
questions  d'argent?  Et  la  confédération  des  États 
grecs  sous  l'hégémonie  athénienne,  la  conçoit-on 
sans  les  tributs  qui  en  forment  le  ciment,  en  même 
temps  qu'ils  donnent  à  Athènes  l'opulence  et  la 
puissance,  au  détriment  de  ses  alliés?  Une  fois 
d'ailleurs  qu'on  veut  se  faire  une  idée  vraie  de  la  vie 
antique,  il  faut  se  rendre  compte  que,  si  artistes,  si 
poètes,  si  philosophes  que  fussent  les  Grecs,  ils  ne 
vivaient  pas  dans  les  nuages,  loin  de  là  ;  il  faut  voir> 
les  Romains  appliquer  leurs  aptitudes  pratiques, 
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leur  habileté  mercantile  à  radmioistratioo  des  re- 
venus de  l'État. 

Quant  à  l'organisation  militaire,  chacun  voit  tout 
de  suite  qu'il  faut  la  connaître  pour  lire  avec  fruit 
les  auteurs  les  plus  véritablement  classiques.  Sans 
parler  des  traces  que  portent  la  langue  même  et  la 
littérature,  dans  les  métaphores  et  les  allusions  de 
toute  sorte,  des  préoccupations  militaires  chez  les 
Romains,  maritimes  chez  les  Grecs,  les  principaux 
historiens,  Xénophon  et  César,  Thucydide  et  Tite- 
Live,  avec  leurs  récits  de  guerres  presque  conti- 
nuels, emploient  tant  de  termes  relatifs  aux  armes 
et  aux  armées,  que  Ton  est  obligé,  à  tout  moment, 
en  les  étudiant,  d'entrer  dans  quelques  explications 
sur  ces  sujets.  Aussi,  c'est  en  cette  matière  d'abord 
que  certaines  éditions  classiques,  pour  éviter  la 
répétition  trop  fréquente  des  mêmes  notes,  ont 
réuni  en  de  petits  traités  les  renseignements  né- 
cessaires. Il  faut,  cela  va  sans  dire,  des  ouvrages 
plus  généraux  et  plus  développés.  Xénophon  et  César 
ne  représentent  chacun  qu'une  seule  époque  de  l'art 
de  la  guerre,  et  une  seule  sorte  de  guerre.  Il  y  a  eu 
des  variations  considérables,  soit  en  Grèce,  où  il 
faut  compter,  à  ce  propos  aussi,  avec  la  multiplicité 
des  États,  soit  à  Rome,  où  nous  voyous  se  produire 
une  transformation  profonde,  celle  d'une  milice, 
formée  de  la  bourgeoisie  d'une  ville,  en  une  grande 
armée  permanente,  qui  finit  par  se  recruter  entière- 
ment en  dehors  non  seulement  de  Rome,  mais  même 
de  ritalie. 

Avec  l'armée  de  terre,   on  étudiera  la  marine, 


très  importante  surtout  à  Athènes,  mais  qui  tient 
une  certaine  place  aussi  dans  l'État  romain,  pen- 
dant les  derniers  temps  de  la  République  et  sous 
l'Empire.  Le  domaine  des  antiquités  militaires 
s'étend  ainsi  considérablement  et  comprend  cer- 
taines questions  techniques  très  difficiles,  comme 
la  construction  des  navires  de  guerre,  sur  laquelle 
les  antiquaires  n'ont  encore  réussi  à  se  mettre 
d'accord  ni  entre  eux,  ni  avec  les  marins,  qui  eux- 
mêmes  se  contredisent. 

Toutes  les  institutions  dont  nous  avons  parlé 
jusqu'ici  sont  des  institutions  de  l'État.  Comme 
telles,  on  peut  les  réunir  et  on  les  a  réunies  sou- 
vent, en  un  groupe  spécial,  sous  le  titre  d'institu- 
tions politiques,  ou  d'antiquités  de  la  vie  publique. 
Restent  la  vie  privée  des  anciens  et  le  culte,  qui  est 
à  la  fois  affaire  d'État  et  affaire  des  particuliers,  que 
nous  ferons  bien  d'ailleurs  de  mettre  à  part,  parce 
qu'il  est  intimement  lié  à  la  religion,  à  la  mytho- 
logie, aux  beaux-arts,  en  sorte  qu'il  servira  de  tran- 
sition à  l'archéologie. 

La  vie  privée  des  anciens,  au  point  de  vue  où 
nous  nous  plaçons,  n'est  guère  moins  importante  à 
connaître  que  la  vie  publique.  Pour  l'histoire  géné- 
rale même,  il  n'est  pas  beaucoup  plus  essentiel  de 
savoir  comment  s'exerçait  le  pouvoir  d'un  magis- 
trat, ou  quels  étaient  les  impôts  d'une  province,  que 
d'apprendre  quelle  éducation  recevait  le  futur 
archonte  ou  préteur,  par  quels  moyens  le  provin- 
cial gagnait  l'argent  que  venait  lui  réclamer  le  pu- 
blicain.  Pour  nous,  bien  des  faits  moindres  que 
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ceux-là  ont  encore  leur  importance.  Gomment  se 
vêtaient,  comment  se  coiffaient  lès  femmes?  Quels 
étaient  les  meubles  d'un  appartement  bourgeois  ? 
Comment  indiquait-on  l'heure  ?  Quels  vins  étaient 
recherchés?  Quel  aspect  avait  un  exemplaire  de 
riliade  ou  de  TÉnéide?  A  quoi  s'amusaient  les 
enfants? 

De  toutes  les  parties  de  la  philologie,  c'est 
peut-être  celle-ci  dont  on  s'est  le  moins  occupé 
dans  l'antiquité  même,  par  cette  simple  raison  qu'on 
n'avait  pas  besoin  de  faire  revivre  ce  qui  vivait 
encore.  Pourtant,  bon  nombre  de  ces  antiquités 
étaient  déjà  des  antiquités  pour  lei  Grecs  et  les 
Romains  des  derniers  siècles  et  ont  donné  lieu  à 
des  collections  d'observations  fort  utiles  pour  nous. 
L'Onomasticon  de  Pollux  et  le  De  compendiosa  doc- 
trina  de  Nonius,  pour  expliquer  des  noms  de  vête- 
ments qui  n'étaient  plus  usités  à  leur  époque, 
définissent  les  objets  avec  plus  ou  moins  d'exacti- 
tude. Mais  il  restait  beaucoup  à  faire.  Dès  l'époque 
de  la  Renaissance,  et  surtout  depuis  le  xvi°  siècle, 
on  chercha  à  combler  une  si  grande  lacune.  Le 
vêtement,  le  mobilier,  les  habitations  des  anciens, 
leurs  usages  domestiques,  formèrent  l'objet  de 
recherches  dont  les  résultats  furent  consignés,  soit 
dans  de  savants  traités,  souvent  un  peu  secs,  soit 
aussi,  depuis  le  fameux  Voyage  du  jeune  Ana- 
charsis,  dans  des  livres  écrits  avec  agrément,  et  où 
les  descriptions  des  objets  et  des  usages  sont  ame- 
nées par  un  récit  plus  ou  moins  romanesque. 

Ces  artifices  d'exposition,  malgré  certains  incon- 


vénients  inhérents  au  genre,  peuvent  se  justifier, 
et  ont  été  employés  dans  des  ouvrages  d'une  vraie 
valeur,  comme  celui  que  je  viens  de   nommer, 
comme  le  Charihles  et  le  Gallus,  de  Becker.  Mais 
il  est  une  manière  de  traiter  ces  questions,  en 
s'attachant    de    préférence    aux    détails   curieux, 
piquants  ou  pittoresques,  aux  usages  qui  contras- 
tent avec  les  nôtres,  aux  traits  anecdotiques,  qui 
doit  être  considérée  comme  bonne  tout  au  plus 
pour  des  ouvrages  de  vulgarisation.   La   science 
sérieuse  se  place  à  un  autre  point  de  vue.  Il  s'agit 
pour  elle,  nous  l'avons  dit,  d'une  reconstitution  de 
la  vie  antique  tout  entière,  sous  toutes  ses  faces, 
attrayantes  par  elles-mêmes  ou  non,  peu  importe, 
pourvu  qu'elles  contribuent  à  rendre  plus  exacte 
l'image  totale.  On  accordera  donc  l'attention  qu'ils 
méritent  au  commerce  et  à  l'industrie,  aux  arts  et 
métiers,  à  Tagriculture;  en  un  mot,  à  toute  cette 
activité  livrée  à  l'initiative  privée,  qui  ne  fait  pas 
beaucoup  parler  d'elle,  mais  qui  forme  le  fond  de 
l'existence  de  toute  nation.  Laisser  dans  l'ombre  ce 
côté  de  la  vie  antique,  ce  serait  en  ignorer  volon- 
tairement une  part  importante  ;  ce  serait  s'en  faire 
une  idée  incomplète,  et  par  conséquent  inexacte. 
Figurez-vous  qu'on  ne  nous  connût,  dans  deux 
mille  ans,  que  par  des  drames,  des  poésies,  des 
livres  d'histoire  et  de  sciences,  des  recueils  de  dis- 
cours, sans  les  journaux,  sans  les  publications  offi- 
cielles sur  les  douanes  et  le  mouvement  du  com- 
merce,  sans  la   plupart  des   ouvrages  purement 
techniques,  et  sans  des  restes  appréciables  de  nos 
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instruments,  de  nos  machines,  de  nos  usines;  car 
tout  cela  disparaît  bien  plus  complètement,  avec  le 
temps,  que  les  créations  des  beaux-arts  ;  supposez 
en  un  mot  qu'on  ne  nous  connût  que  par  la  littéra- 
ture, dans  le  sens  restreint  qu'on  donne  ordinai- 
rement à  ce  mot  et  par  des  œuvres  d'art  :  quelle 
idée  se  ferait-on  de  notre  vie?  Quelle  place  y  tien- 
draient les  affaires,  la  bourse,  les  chemins  de  fer,  les 
grèves,  l'émigration,  les  blés  et  les  vins,  en  un  mot, 
tout  ce  qui  intéresse  et  occupe  la  majorité  des 

hommes  ? 

Cette  comparaison  peut  nous  faire  comprendre 
aussi  une  des  grandes  difûcultés  que  l'étude  de 
l'antiquité  rencontre  dans  ce  domaine  :  le  manque, 
ou  du  moins  l'insuffisance  d'informations  authen- 
tiques. Les  objets  qui  nous  donneraient  une  idée 
des  procédés  industriels,  je  veux  dire  les  instru- 
ments de  fabrication  et  les  écrits  qui  s*y  rappor- 
taient, ont  disparu.  Il  faut  juger  l'industrie  d'après 
les  rares  produits  qui  s'en  sont  conservés,  et  par 
ceux  dont  nous  parlent  les  auteurs  anciens;  le 
commerce,  d'après  le  peu  qui  nous  en  est  rapporté 
directement,  et  par  certaines  inférences,  parfois 
très  indirectes,  comme  celles  que  le  Monte  Tes- 
taccio,  cette  accumulation  énorme  de  fragments 
d'urnes  et  de  cruches  près  de  Rome,  nous  permet 
de  former  sur  le  commerce  des  vins  et  des  huiles 
dans  cette  ville. 

Outre  l'agriculture,  Tindustrie,  le  commerce, 
voici  les  sujets  très  variés  qui  seront  compris  sous 
ce  titre  d'antiquités  privées.  C'est  d'abord  l'habita- 
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tion,  non  pas  tant  au  point  de  vue  architectural,  ce 
sera  l'affaire  de  l'archéologie,  qu'au  point  de  vue  de 
l'aménagement  et  des  arrangements  domestiques, 
et  de  l'influence  qu'ils  ont  sur  la  façon  de  vivre. 
Rien  qu'à  parcourir  les  ruines  d'une  maison  de 
Pompéi,  on  voit  aussitôt  qu'il  n'était  pas  possible 
d'y  vivre  à  notre  manière,  de  même  qu'il  n'eût  pas 
été  possible  aux  Pompéiens  de  mener  leur  genre  de 
vie  dans  des  appartements  tels  que  les  nôtres.  Puis 
le  vêtement,  la  nourriture,  qui  diffèrent  beaucoup 
des  nôtres  ;  les  bains,  les  exercices  du  corps,  qui 
tenaient  une  si  grande  place  dans  la  vie  de  chacun  ; 
songez  aux  milliers  de  baigneurs  que  pouvaient 
recevoir  en  une  journée  les  thermes  de  la  ville  de 
Rome  !  Le  mariage,  non  pas  au  point  de  vue  de  ses 
conséquences  légales,  c'est  affaire  des  institutions 
publiques,  mais  au  point  de  vue  des  solennités  qui 
en  entourent  la  célébration  ;  car,  contrairement  au 
préjugé  si  répandu  d'après  lequel  l'État  ancien 
aurait"  empiété  sur  la  vie  privée  plus  que  l'État  mo- 
derne, aucun  officier  de  l'étal  civil  n'avait  à  inter- 
venir dans  la  conclusion  du  mariage,  ni,  en  ce  qui 
concerne  l'immense  majorité  des  cas,  aucun  prêtre. 
La  vie  de  famille,  c'est-à-dire  les  rapports  entre 
époux,  parents   et  enfants,  maîtres  et  esclaves, 
entre  la  famille  et  les  amis,  les  clients  et  les  hôtes. 
L'éducation  des  enfants,  y  compris  la  reconnais- 
sance du  nouveau-né  et  son  appellation.  Les  jeux 
enfantins  et  l'instruction  de  la  jeunesse,  elle  aussi 
abandonnée,  sauf  quelques  exceptions,  à  la  famille, 
sans  intervention  de  l'Etat.  La  maladie, avec  l'exer- 


»--- 


i 


i# 


'». 


>,'•}> 


:.K 


136 


QUATRIÈME    LEÇON. 


HISTOIRE   ET   ANTIQUITÉS. 


137 


•$• 


iÇ 


t. 


cice  de  la  médecine,  affaire  privée  également,  car 
presque  jamais  l'État  ancien,  ce  prétendu  despote 
absorbant  toutes  les  fonctions  et  s'ingérant  dans 
toutes  les  affaires,  n'a  limité,  ni  fait  dépendre  de 
diplômes  ou  de  patentes,  la  puissancia  medicandi^ 
purgandi,  saignandi,  coupandi  et  occidendi  impune 
per  totam  terram.  Enfin,  la  mort,  et  l'ensevelisse- 
ment, avec  ses  usages  et  ses  cérémonies  si  diffé- 
rents des  nôtres. 

Il  n'est  pas  besoin  de  démontrer  longuement 
combien  il  importe  de  connaître  les  institutions  re- 
ligieuses et  les  croyances  religieuses  sur  lesquelles 
elles  reposent,  soit  pour  bien  comprendre  les  textes 
où  la  religion  revient  si  souvent  sous  différentes 
formes,  soit  pour  se  faire  une  idée  juste  et  complète 
de  la  vie  des  anciens.  On  sait  quelle  place  la  reli- 
gion y  tient,  et  aussi  combien  leurs  religions  sont 
différentes  de  celles  que  nous  voyons  autour  de 
nous.  La  vie  des  Grecs,  et  plus  encore  celle  des 
Romains,  était  envahie  par  les  pratiques  religieuses, 
dont  toute  autre  action,  pour  ainsi  dire,  était  ac^ 
compagnée.  Toute  association ,  grâce  au  patronage 
d'une  divinité  sous  lequel  on  la  mettait,  prenait  un 
caractère  religieux  ;  si  bien  qu'un  écrivain  contem- 
porain de  grand  talent,  mais  malheureusement  do- 
miné par  l'esprit  de  système,  a  pu  soutenir  ce  para- 
doxe étrange  que  la  religion  aurait  donné  nais- 
sance aux  associations  même  les  plus  naturelles, 
telles  que  le  mariage.  L'individu  avait  ses  dieux,  la 
famille  les  siens,  l'État  d'autres  encore.  Mais  cette 
religion  était  toute  en  pratiques;  elle  n'a  pas  de 
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dogmes  ;  elle  n'implique  que  des  croyances  très  peu 
développées.  Chez  les  Grecs  seulement,  elle  a  pro- 
duit, dans  une  mythologie  exubérante,  des  idées, 
mais  des  idées  qui  ne  s'adressaient  primitivement 
qu'à  l'imagination,  et  non  à  l'intelligence,  ni  à  la 
conscience.  L'alliance  entre  la  morale  et  la  religion 
est  postérieure.  Les  rites  même  qui  ont  une  valeur 
morale  n'apparaissent  qu'avec  le  temps,  et  sont,  en 
grande  partie,  d'importation  étrangère,  à  Rome 
plus  encore  que  chez  les  Grecs. 

Si  les  institutions  et  les  croyances  religieuses, 
le  culte  et  la  mythologie  sont  étroitement  liés, 
puisque  tout  culte  est  rendu  à  un  dieu,  et  que  la 
croyance  religieuse,  c'est  justement  l'idée  qu'on  se 
fait  de  ce  dieu  et  de  son  action,  il  est  pourtant  fort 
possible  de  traiter  séparément  chacune  de  ces  ma- 
tières, et,  dans  une  certaine  mesure,  c'est  préfé- 
rable. 

Les  institutions  religieuses  ont  été  très  ancien- 
nement l'objet,  sinon  d'une  science,  du  moins  d'une 
tradition,  et  plus  tard,  quand  la  curiosité  des  anti- 
quaires fut  éveillée,  de  recherches  relatives  à  leur 
origine  et  à  leur  signification.  Varron  avait  com- 
posé un  vaste  ouvrage  sur  les  antiquités  divines, 
comme  il  les  appelait.  Dans  les  temps  modernes 
aussi  on  s'est  beaucoup  appliqué  à  recueillir  ce  que 
nous  pouvons  savoir  sur  les  cultes  anciens.  Mais  ce 
n'est  que  dans  ce  siècle  que  le  sens  historique  s'est 
assez  développé,  et  que  les  préjugés  religieux  ou 
antireligieux  ont  assez  fait  place  à  une  vue  plus 
haute  des  choses,  pour  qu'on  ait  pu  vraiment  com- 
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prendre  les  religions  anciennes.  En  même  temps  la 
connaissance  s'en  est  fort  étendue,  grâce  surtout  à 
la  découverte  et  au  déchiffrement  de  nombreuses 

inscriptions. 

La  division  du  sujet  la  plus  naturelle,  peut-être, 
est  encore  celle  de  Varron,  les  lieux,  les  temps,  les 
personnes  et  les  actes.  Les  lieux,  c est-à-dire  les 
temples,  les  sanctuaires  de  toute  sorte,  les  autels. 
Les  temps,  c'est-à-dire  les  fêtes  et,  en  général, 
toutes  les  circonstances  où  quelque  acte  du  culte 
doit  s'accomplir.  Ce  sera  l'occasion,  pour  la  Grèce, 
de  parler  des  grandes  fêtes  nationales,  à  Olympie, 
à  Némée,  à  l'Isthme,  et  des  fêtes  particulières  à 
chaque  État,  Panathénées,  Dionysies  i  pour  Rome, 
de  reconstituer  tout  ce  calendrier  sacré  qu'on  ap- 
pelait les  fastes,  et  dont  presque  tous  les  jours  sont 
marqués  par  quelque  solennité,  plusieurs  par  de 
grands  jeux  publics,  comme  les  liidi  Romani,  Apol- 
linares,  etc.  Les  personnes,  c'est-à-dire  les  prêtres 
et  les  prêtrises,  les  collèges  sacerdotaux  avec  leurs 
privilèges  et  leurs  insignes,  leur  caractère  pour 
ainsi  dire  laïque,  qui  les  distingue  si  profondé- 
ment  de   ce   que   nous  voyons   presque    partout 
ailleurs  et  autour  de  nous-mêmes  ;  ministres  du 
culte  de  tout  ordre,  devins,  sibylles,  pythies.  Les 
actes  enfin,  c'est-à-dire  la  prière,  l'offrande,  le  sa- 
crifice, les  purifications  et  lustrations,  la  divina- 
tion, les  mystères. 

On  distinguera,  en  outre,  les  cultes  privés  et  les 
cultes  publics  ;  les  cultes  obligatoires  et  les  cultes 
facultatifs;  les  cultes  nationaux  enfin  et  les  cultes 
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étrangers,  dont  quelques-uns  sont  devenus  offi- 
ciels, d'autres  ont  été  reconnus  ou  du  moins  tolé- 
rés, d'autres  enfin  proscrits  et  persécutés.  Ce  sera 
le  lieu  aussi  de  traiter  les  antiquités  scéniques, 
puisque  les  jeux  scéniques  font  partie  du  culte. Les 
antiquités  scéniques  touchent  de  près  à  l'histoire 
de  la  littérature  et  à  celle  de  l'architecture.  Mais  il 
y  aura  assez  à  faire,  en  dehors  de  ces  deux  sciences, 
et  avec  leur  secours,  pour  connaître  l'organisation 
des  jeux  et  l'exécution  dramatique;  les  fêtes  où  ils 
avaient  lieu,  les  fonctions  du  chorège,  du  poète, 
des  acteurs  et  du  chœur  ;  la  représentation,  les  cos- 
tumes, les  machines,  les  décors,  la  musique;  enfin 
les  spectateurs. 

La  mythologie  a  été  peut-être  plus  tôt  que  la 
science   des   institutions  religieuses  une  science 
philologique,   c'est-à-dire  rattachée  à  l'étude   des 
monuments  littéraires.  Déjà  à  Alexandrie,  elle  fut 
fort  cultivée,  à  propos  justement  de  cette  explica- 
tion des  poètes,  qui  était  une  des  fonctions  essen- 
tielles des  grammatici.  Les  dieux  des  Grecs  étaient 
si  nombreux,  leurs  noms  et  leurs  attributs  si  va- 
riés, leurs  aventures  si  compliquées,  que  l'on  en 
rencontrait  souvent,  chez  les  poètes  anciens  sur- 
tout, de  plus  ou  moins  inconnus,  et  il  fallait  alors 
aller  aux  informations.  Les  notices  ainsi  recueillies 
sur  chacun  furent  réunies  et  formèrent  de  véri- 
tables traités  de  mythologie,  dont  nous  avons  en- 
core quelques  spécimens,  comme  la  Bibliothèque 
d'ApoUodore.  Une  autre  circonstance  qui  encou- 
rageait les  travaux  de  cette  nature,  c'est  qu'ils  trou- 
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vaient  une  application  pratique  dans  la  composition 
poétique  du  temps,  à  qui  la  mythologie  fournissait 
des  ornements.  C'est  ce  besoin  que  le  petit  recueil 
mythologique  de  Parthénius  était  destiné  à  satis- 
faire chez  le  poète  Cornélius  Gallus. 

Dans  les  temps  modernes,  on  ne  fit  guère  d'abord 
qu'assembler  les  mythes  relatifs  à  chaque  divinité 
et  les  mettre  dans  un  ordre  systématique,  généalo- 
gique  ou  autre.  Puis,  imitant  l'exemple  donné  par 
Tantiquité  elle-même,  on  y  chercha  une  significa- 
tion allégorique.  Enfin,  depuis  la  fin  du  siècle  der- 
nier,  la  mythologie  est  devenue  un  vrai  champ  de 
bataille  des  opinions  les  plus  diverses;  les  uns, 
comme  Creuzer,  croyant   y  trouver  rexpression 
symbolique    d'une  antique  et   profonde    sagesse; 
d'autres,  au  contraire,  comme  J.  H.  Voss,  n'y  voyant 
qu'un  jeu  de  l'imagination  poétique  des  temps  pri- 
mitifs,   auquel   les   anciens   eux-mêmes   auraient 
prêté  dans  la  suite  seulement  un  sens  plus  pro- 
fond; d'autres  encore,   comme  Otfried  MùUer  et 
Welcker,  appliquant  à  l'étude  de  la  mythologie  une 
plus  stricte  méthode  historique,  Eugène  Burnouf  et 
Adalbert  Kuhn  la  méthode  comparative  ;  Max  Hui- 
ler, partant  de  là  pour  faire  de  toute  la  mythologie 
une  sorte  de  maladie  du  langage;  les  derniers  venus 
au  contraire  des  mythologistes,  qui  sont  en  général 
aussi  des  folk-loristes,  repoussant  la  méthode  com- 
parative, niant.la  plupart  des  ressemblances  entre 
les  religions  indo-européennes  ou  les  expliquant 
soit  par  des  emprunts,  soit  par  la  similitude  des 
conditions  dans  lesquelles  ces  religions  sont  nées, 
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Quelque  position  qu'on  prenne  dans  ces  ques- 
tions méthodologiques,  dont  on  ne  saurait  exagérer 
l'intérêt,  il  y  a,  pour  le  philologue,  une  étude  qui 
s'impose,  c'est  celle  des  faits;  et  par  les  faits,  j'en- 
tends les  croyances,  les  traditions,  les  récits  my- 
thologiques, tels  qu'ils  circulaient  dans  le  peuple, 
et  aussi  tels  que  les  présentent,  souvent  modifiés  à 
leur  gré  et  même  très  librement  transformés ,  les 
écrivains  et  particulièrement  les  poètes.  Cette  con- 
naissance est  nécessaire  pour  l'intelligence  des 
textes,  qui  renferment  tant  de  noms  et  d'allusions 
mythologiques.  Elle  n'est  pas  moins  indispensable 
pour  nous  donner  une  idée  exacte  de  la  vie  morale, 
intellectuelle  et  religieuse  des  peuples  anciens. 

Le  culte  et  la  mythologie  ne  sont  que  deux  des 
éléments  de  la  religion  ;  ce  ne  sont  que  des  mani- 
festations de  ce  qui,  au  fond,  en  est  l'essentiel,  le 
sentiment  religieux.  L'histoire  du  sentiment  reli- 
gieux chez  les  anciens,  voilà  dans  ce  domaine  le 
but  peut-être  le  plus  important,  mais  aussi  le 
plus  difficile  à  atteindre.  Le  sentiment  religieux 
tient  une  si  grande  et  si  haute  place  dans  la  vie  des 
hommes,  il  exerce  une  telle  influence  sur  tout  le 
reste,  qu'on  ne  connaît  vraiment  une  nation,  une 
époque,  que  si  on  sait  de  quelle  nature  y  est  et 
quelle  force  y  aie  sentiment  religieux.  D'autre  part, 
rien  n'est  plus  difficile  à  saisir,  parce  que  c'est  un 
sentiment  intime,  dont  on  ne  perçoit  directement 
que  les  manifestations,  et  dont  les  manifestations 
sont  si  diverses,  que  souvent  elles  déroutent  l'ob- 
servateur plus  qu'elles  ne  l'éclairent.  Il  faut  une 
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finesse  de  perception  et  d'analyse,  une  aptitude  à 
se  dépouiller  de  soi-même  et  à  pénétrer  dans  Tes- 
prit  des  autres,  une  sensibilité  et  une  fermeté  de 
jugement  bien  rares,  pour  découvrir  ce  sentiment 
partout  où  il  est,  et  le  reconnaître  pour  ce  qu'il  est. 
Mais  si  grande  que  soit  la  difficulté  de  la  tâche, 
nous  ne  pouvons  nous  y  soustraire. 

En  même  temps,  nous  aurons  à  examiner  dans 
quelle  mesure  la  religion  a  agi  sur  les  autres  senti- 
ments et  sur  les  mœurs,  sur  l'art,  sur  les  lettres; 
dans  quel  rapport  elle  se  trouve  avec  la  philoso- 
phie, avec  les  sciences  ;  enfin  quels  furent  les  con- 
flits entre  différentes  religions,  et  particulièrement 
comment  se  prépara  et  comment  s'accomplit  le 
plus  grand  sans  nulle  comparaison  de  ces  conflits, 
celui  qui  se  termina  par  la  défaite  des  religions 
classiques  et  l'avènement  de  la  religion  nouvelle, 
de  cette  religion  barbare,  comme  l'aurait  appelée 
un  contemporain  de  Périclès,  exiiiaMlis  superstitio, 
comme  la  nomme  Tacite. 


III 


Il  nous  reste  à  voir  ce  que  nous  ferons  de  quel- 
ques sciences  particulières,  dont  deux  sont  géné- 
ralement considérées  comme  sciences  auxiliaires 
de  l'histoire,  et  que  les  philologues  placent  en  dif- 
férents lieux,  les  traitant,  soit  comme  parties,  soit 
comme  appendices  d'une  des  sciences  que  nous 
avons  passées  en  revue.  Je  veux  parler  de  la  chro- 


nologie, de  la  numismatique  et  de  la  métrologie.  11 
ne  me  semble  pas  nécessaire,  en  philologie,  qu'au- 
cune de  ces  trois  sciences  subsiste  comme  telle. 
Chacune  peut  former  un  chapitre  d'une  ou  de  plu- 
sieurs autres. 

La  chronologie  est  une  des  sciences  les  plus  ar- 
dues, parce  qu'elle  exige  la  réunion  très  rare  de 
connaissances  fort  diverses,  mathématiques,  astro- 
nomie, histoire,  antiquités  civiles  et  sacrées,  et  que 
les    faits    sur    lesquels    s'appuie    la    chronologie 
grecque  et  romaine  sont  très  compliqués,  les  témoi- 
gnages en  grande  partie  fragmentaires.  Aussi  elle 
est  pleine  d'incertitudes  de  toute  sorte,  quoique  les 
plus  savants  et  les  plus  habiles  parmi  les  philo- 
logues s'y  soient  appliqués.  L'objet  de  la  chrono- 
logie, c'est  la  manière  de  mesurer  et  de  compter  le 
temps,  les  heures,  les  jours,  les  semaines  et  les  non- 
dines,  puis  les  saisons,  là  n'est  pas  la  difficulté,  ni 
surtout  l'importance  ;  mais  les  mois,  les  années,  les 
cycles  et  les  ères,  voilà  les  problèmes  épineux. 
Quand  et  comment  a-t-on  essayé  de  mettre  d'accord 
le  mois,  période  lunaire,  avec  l'année,  période  so- 
laire ?  Quels  cycles,  c'est-à-dire  quelles  périodes  au 
bout  desquelles  la  fin  d'année  solaire  était  censée 
coïncider  avec  la  fin  d'année  lunaire,  a-t-on  em- 
ployés pour  cela,   successivement  ou  simultané- 
ment? Gomment  opérait-on  les  intercalations  de 
jours  ou  de  mois  ?  De  quelle  durée  était  l'année  ?  A 
quelle  date  commençait  l'année  civile,  à  quelle  date 
l'année  religieuse?  Quels  sont  les  points  de  départ 
des  différentes  ères,  où  et  pendant  combien  de 
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temps  ont-elles  été  en  usage?  A  quelles  époques  le 
calendrier  a-t-il  été  réformé  ?  En  quoi  ont  consisté 
ces  réformes?  Enfin  comment  faut-il  rapporter  les 
événements  à  ces  ditTérents  moyens  de  les  dater? 
Vous  voyez  qu'il  y  a  là,  en  Tabsence  de  beaucoup 
de  renseignements  positifs,  ample  occasion  à  hypo- 
thèses. 

Mais  il  faut  bien  le  dire,  la  plupart  de  ces  pro- 
blèmes ne  sont  pas  de  ceux  que  tout  philologue 
soit  obligé  d'aborder.  Sans  doute,  si  Ton  s'occupe 
d*un  problème  historique,  et  que  celui-ci  se  com- 
plique d'un  problème  chronologique,  il  est  dési- 
rable qu'on  sache  se  tirer  de  difficulté.  Mais  il  n'ar- 
rivera pas  bien  souvent  que  la  solution  de  ces 
problèmes  exige  des  connaissances  très  spéciales, 
et  comme  dans  ce  cas  beaucoup  de  philologues  ne 
sauront  pas  assez  de  mathématiques  et  d'astro- 
nomie pour  aller  jusqu'au  dernier  fond  des  ques- 
tions, ils  seront  obligés  de  recourir  quand  même 
aux  bons  offices  d'un  confrère.  Mais  ce  que  tout 
philologue  doit  apprendre  dans  la  chronologie,  c'est 
le  calendrier  ancien,  et  en  général  la  manière  de 
dater  des  anciens.  En  lisant  les  historiens,  il  faut 
savoir  traduire  les  dates  qu'ils  donnent  en  dates  à 
notre  façon.  En  s'occupant  d'histoire,  ou  d'histoire 
littéraire,  il  faut  savoir  déterminer  la  date  des  évé- 
nements d'après  les  indications  des  textes  anciens. 
En  somme  donc,  il  faut  connaître  les  calendriers 
anciens  et  les  différentes  manières  de  compter  les 
années.  Or,  chez  les  anciens  ces  deux  choses 
tiennent  aux  institutions  religieuses  ;  c'est  à  propos 


i'fefe',  y 


HISTOIRE   ET   ANTIQUITÉS. 


145 


de  celles-ci  que  le  philologue  pourra  acquérir  les 
notions  de  chronologie  qui  lui  sont  indispensables. 
La  numismatique  est  la  science  des  monnaies  et 
médailles.  Science  très  intéressante,  très  utile, 
mais  qui  manque  d'unité.  En  effet,  le  simple  fait 
que  son  objet  est  la  monnaie,  n'est  pas  un  principe 
d'unité  suffisant.  Ce  n'est  qu'une  unité  fortuite  ;  la 
numismatique  est  une  science  de  convention.  La 
monnaie  peut  être  considérée  à  trois  ou  quatre 
points  de  vue  différents  (il  faut  retrancher  le  troi- 
sième pour  les  médailles),  et  à  chacun  de  ces  points 
de  vue  elle  forme  l'objet  d'une  science  différente. 
La  monnaie  est  une  œuvre  d'art,  une  sorte  de 
sculpture,  et  à  ce  point  de  vue  l'archéologie  la  ré- 
clame. L'histoire  du  bas-relief  serait  incomplète  si 
l'on  passait  sous  silence  les  empreintes,  et  spécia- 
lement les  innombrables  portraits,  qui  se  trouvent 
sur  les  monnaies.  En  second  lieu,  la  monnaie,  par 
sa  légende,  qui  est  une  inscription,  ressortit  de 
répigraphie.  En  troisième  lieu,  la  monnaie  est  un 
moyen  d'échange  garanti  par  TÉtat  ;  le  monnayage 
est  donc  une  institution  publique  ;  c'est  dans  les 
institutions  qu'il  y  a  lieu  de  traiter  de  la  monnaie 
en  tant  que  monnaie.  Enfin,  les  monnaies  et  mé- 
dailles sont  des  documents  historiques  de  haute 
importance,  puisqu'elles  attestent  de  la  façon  la 
plus  authentique  certains  faits  historiques,  comme 
le  règne  du  prince  dont  elles  portent  l'effigie,  et  son 
nom  ;  ou  encore  les  relations  qui  ont  existé  entre 
leur  pays  d'origine  et  le  pays  où  on  les  trouve. 
C'est  pour  cette  raison  surtout  que  la  numisma- 
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tique  est  classée  parmi  les  sciences  auxiliaires  de 
rhistoire.  Mais  si  Ton  en  distrait  tout  ce  que  nous 
venons  d'attribuer  à  Farchéologie ,  à  Tépigraphie  et 
aux  institutions,  il  n'en  reste  pas  de  quoi  faire  une 
science  à  part.  Les  informations  fournies  par  les 
monnaies  seront  simplement  accueillies  par  rhis- 
toire comme  le  seraient  celles  de  n'importe  quels 
autres  monuments. 

Enfin  la  métrologie,  c'est  la  science  des  poids  et 
mesures.  Il  me  semble  que  la  métrologie,  comme 
la  connaissance  des  monnaies  en  tant  que  moyen 
d'échange,  devrait  former  simplement  un  chapitre 
des  institutions.  On  l'en  sépare  souvent,  parce  que 
cette  science  aussi  présente  des  difficultés  spé- 
ciales et  exige,  pour  être  étudiée  à  fond,  des  con- 
naissances techniques.  Mais  on  peut  en  dire  autant 
de  plusieurs  autres  objets  de  la  science  des  institu- 
tions, comme  les  finances,  l'industrie,  ou  encore 
de  certaines  parties  de  l'archéologie,  comme  l'his- 
toire de  l'architecture,  que  l'on  ne  sépare  pourtant 
pas  du  reste  pour  cela.  La  métrologie,  y  compris  la 
science  de  la  monnaie  considérée  comme  moyen 
d'échange,  formera  un  chapitre,  ou,  si  l'on  veut, 
l'introduction  de  la  science  des  institutions  finan- 
cières ;  c'est  là  que  déjà  certains  auteurs  la  placent. 
L'objet  de  la  métrologie,  c'est  donc  la  monnaie 
grecque  et  romaine,  soit  réelle ,  c'est-à-dire  en  es- 
pèces, soit  idéale,  c'est-à-dire  ne  servant  qu'à  comp- 
ter, sans  être  représentée  par  des  pièces  ;  puis  les 
poids,  et  les  mesures  de  longueur,  de  surface  et  de 
capacité.  Mais  pour  aborder  cette  étude  on  ne  de- 
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vra  pas  suivre  l'ordre  que  je  viens  d'indiquer.  Dans 
notre  système  métrique,  créé  d'un  seul  coup,  tout 
repose  sur  la  mesure  de  longueur  et  s'en  déduit. 
Chez  les  anciens,  les  poids  et  les  mesures  sont  en 
général  indépendants  les  uns  des  autres,  mais  la 
monnaie  est  en  rapport  avec  le  poids,  parce  qu'on 
a  commencé  par  peser  les  métaux  qui  servent  à 
l'échange.  C'est  donc  ou  par  les  poids  ou  par  les 
mesures  qu'il  faut  aborder  la  métrologie;  la  mon- 
naie suivra  les  poids.  Les  mesures  des  anciens  sont 
loin  d'être  aussi  faciles  à  saisir  que  notre  système 
métrique.  Elles  sont  d'abord  très  multiples,  pas 
toujours  réductibles  entre  elles  sans  fractions,  et 
assez  variées,  surtout  en  Grèce,  où  l'on  s'est  servi 
tour  à  tour  de  mesures  de  provenance  diverse,  et 
en  même  temps,  dans  différents  états,  de  mesures  de 
nature  diverse.  Ceci  est  plus  vrai  encore  des  poids, 
et  à  plus  forte  raison  de  la  rnonnaie,  laquelle  offre 
le  plus  de  difficultés.  On  a  eu  dans  la  plupart  des 
États  anciens,  successivement  et  même  simultané- 
ment, des  systèmes  monétaires  très  différents,  par 
suite  tantôt  de  l'adoption  de  métaux  nouveaux  pour 
le  monnayage,  tantôt  de  l'abaissement  du  titre,  tan- 
tôt d'influences  étrangères.  Aussi,  en  lisant  les  au- 
teurs, nous  trouvons-nous  en  présence  d'un  état 
de  choses  assez  compliqué,  et  de  nomenclatures  qui 
ne  sont  pas  toujours  claires.  On  nous  parle  d'une 
somme  en  talents.  Quel  talent  veut-on  dire?  Le  ta- 
lent attique?  Le  talent  d'Egine?  d'Eubée?  de  Si- 
cile ?  d'Antioche  ?  de  Rhodes  ?  A  Rome,  on  indique 
une  somme  en  deniers.  De  quel  denier  s'agit-il  ?  De 
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l'ancien  denier  ?  Du  denier  réduit?  De  quelle  réduc- 
tion? La  valeur  même  des  pièces  est  souvent  diffi- 
cile à  déterminer.  Le  moyen  le  plus  sûr  qu'on  y 
emploie  aujourd'hui,  c'est  de  peser  et  d'analyser  le 
métal.  C'est  là  que  la  numismatique  devient  tout  à 
fait  technique.  Pour  nous,  et  en  vue  de  l'intelligence 
des  textes,  le  plus  important  est  l'identification  des 
monnaies  et  leur  réduction  à  des  valeurs  modernes. 
Voilà  comment  on  peut  fort  bien  simplifier  l'or- 
donnance générale  de  la  science  de  l'antiquité, 
éviter  dans  les  livres  ces  appendices  qui  font  tou- 
jours mauvaise  figure,  et  dans  l'étude  garder  la  vue 
d'ensemble.  Il  va  sans  dire  cependant  que,  si  l'on 
veut  approfondir  un  sujet,  et  surtout  un  sujet  aussi 
ardu  que  ceux  dont  nous  venons  de  parler,  on  en 
viendra  bien  vite  à  faire  une  spécialité  de  chacune  de 
ces  études.  Aussi,  à  qui  aimera  mieux  maintenir  une 
chronologie,  une  numismatique  et  une  métrologie 
à  part,  nous  ne  ferons  pas  une  bien  vive  oppo- 
sition. En  philologie,  l'ordonnance  n'est  pas  d'une 
si  grande  importance,  pourvu  qu'on  n'oublie  jamais 
la  place  qui  revient  à  chaque  objet  dans  la  science 
générale;  car  c'est  là  la  condition  d'une  étude  vrai- 
ment scientifique. 


CINQUIÈME  LEÇON 


Histoire  de  Tart  et  Histoire  littéraire. 

Nous  avons  examiné  deux  des  groupes  de  ces 
sciences  qui  se  rangent  autour  de  l'étude  des  au- 
teurs anciens  et  dont  le  cercle  entier  forme  la 
science  de  l'antiquité  classique  :  la  grammaire,  la 
rhétorique  et  la  poétique  avec  la  métrique,  d'une 
part,  l'histoire  et  les  antiquités  de  l'autre.  Il  en 
reste  un  troisième,  avant  les  quelques  réflexions 
que  nous  aurons  à  faire  sur  l'étude  même  des 
textes,  c'est  l'histoire  des  beaux-arts  et  l'histoire 
de  la  littérature  et  des  sciences  chez  les  deux 
peuples  anciens.  On  pourrait  dire  simplement  l'his- 
toire des  beaux-arts  et  des  sciences,  puisque  la 
poésie  et  l'éloquence  sont  aussi  des  beaux-arts. 
Mais  sans  parler  de  la  distribution  consacrée  par 
l'usage,  nous  allons  voir  que  ce  terme  de  littérature 
peut  désigner  un  ensemble  de  choses  qui  n'est  pas 
identique  à  poésie  et  éloquence. 
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Les  beaux-arts,  en  dehors  de  la  poésie  et  de  Télo- 
quence,  sont  la  musique,  la  danse,  l'art  dramatique, 
l'architecture^  la  sculpture  et  la  peinture. 
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La  musique  est  rythmée,  comme  la  poésie.  C'est 
pourquoi  quelques-uns  enjoignent  Tétude  à  celle  de 
la  métrique.  Rien  de  mieux,  si  nous  possédions  des 
œuvres  musicales  grecques  ou  romaines  desquelles 
nous  pourrions  nous-mêmes  déduire  la  théorie  de 
cet  art,  comme  nous  pouvons  le  faire  et  le  faisons 
pour  la  métrique;  si,  de  plus,  ces  morceaux  de  mu- 
sique formaient  un  objet  d'étude,  comme  les  textes 
d'auteurs  anciens,  en  sorte  qu'on  dût  faire  usage  de 
la  théorie  pour  mieux  comprendre  les  œuvres.  Mais 
il  n'en  est  rien.  A  part  certains  airs  de  cantiques 
sacrés  qui  peuvent  remonter  au  m®  ou  au  iv®  siècle 
après  Jésus-Christ,  on  ne  possède  que  quelques 
rares  fragments  de  musique  dont  l'authenticité 
même  n'est  pas  à  l'abri  de  tout  soupçon,  et  dont  la 
lecture  est  plus  ou  moins  incertaine.  Il  n'existe 
pour  nous  de  la  musique  ancienne  que  son  histoire  ; 
et  une  histoire  faite  non  pas  sur  les  monuments, 
mais  d'après  les  témoignages  des  anciens  et  d'après 
des  inductions  tirées  soit  de  considérations  géné- 
rales, soit  de  ce  que  nous  pouvons  observer  sur  les 
textes  en  fait  de  métrique  et  de  rythmique. 

C'est  par  des  considérations  générales  que  nous 
sommes  amenés  à  penser  que  la  musique  grecque 
devait  être  très  belle.  Un  peuple  aussi  incomparable 
dans  les  autres  arts  ne  pouvait  guère  être  infé- 
rieur dans  celui-là.  Les  Grecs  étaient  très  sensibles 
en  tout  cas  aux  effets  de  la  musique.  Nous  en 
avons  la  preuve  dans  le  rôle  capital  qu'on  faisait 
jouer  à  cet  art  dans  l'éducation.  On  croyait  si  bien 
que  la  musique  agit  sur  les  âmes  et  sur  les  mœurs, 
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que  la  loi  même  interdisait  certains  genres  de  mu- 
sique et  en  prescrivait  d'autres.  Mais  s'il  est  permis 
de  croire  que  la  musique  ancienne  n'était  pas  infé- 
rieure à  la  nôtre,  elle  en  était  fort  différente.  La 
musique  instrumentale  des  anciens  ne  s'est  guère 
développée,  indépendamment  du  chant,  qu'à  une 
époque  où  déjà  la  décadence  commençait.  En  gé- 
néral, la  musique  vocale  et  la  musique  instrumen- 
tale allaient  ensemble.  La  musique  chorale  était, 
de  plus,  intimement  liée  à  la  danse.  L'harmonie 
dans  le  sens  moderne  était  à  peu  près  inconnue, 
au  moins  pour  la  musique  vocale  ;  on  ne  chantait 
qu'à  l'unisson.  En  revanche,  les  modes  étaient  de 
nature  différente  et  plus  nombreux.  L'histoire  de  la 
musique  devra  éclaircir   toutes  ces  questions  et 
celles  qui  s'y  rattachent.  Elle  traitera  des  instru- 
ments, de  la  notation  musicale.  Elle  suivra  les 
progrès  de  l'art  depuis  ses  origines,  dont  quelques 
souvenirs  sont  conservés  dans  la  légende ,  jusqu'à 
Terpandre  de  Lesbos,  Olympus  le  jeune,  Aristoxène, 
le  fameux  théoricien,  et  enfin  la  décadence  et  la 
transmission  de  certaines  traditions   musicales  à 
l'Église  chrétienne.  Elle  montrera  les  caractères 
différents  que  la  musique  a  pris  chez  les  différentes 
races  grecques,  puis  à  Rome,  où  la  musique  natio- 
nale fut  tout  à  fait  rudimentaire,  et  où  celle  des 
Grecs,  très  répandue  et  très  appréciée  dès  la  fin  de 
la  République,  était  arrivée  déjà  en  état  de  déca- 
dence. 

La  danse  des  anciens  a  peu  de  rapports  avec  la 
danse  moderne.  Il  n'y  a  guère  aujourd'hui  que  la 
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danse  à  l'opéra,  le  ballet,  qu'on  puisse  comparer  à 
la  danse  antique  ;  car  celle-ci  est  bien  plutôt  un 
spectacle  qu'un  exercice  auquel  on  se  livre  pour 
son  propre  plaisir.  Des  éléments  de  cet  art,  l'un, 
le  rythme,  est  commun  à  la  danse,  à  la  musique  et 
à  la  poésie  ;  l'autre  lui  est  particulier  :  ce  sont  les 
figures  chorégraphiques  et  les  attitudes.  L'histoire 
de  la  danse  montrera  chez  les  Grecs  l'union  intime 
qui  a  existé  dans  les  premiers  temps  entre  la  danse 
et  le  culte;  puis,  à  mesure  que  le  théâtre  prend  sa 
place  à  soi  dans  la  vie  publique,  entre  la  danse  et 
le  théâtre.  Elle  fera  comprendre  comment  peu  à 
peu  la  danse  devient  une  véritable  action  drama- 
tique, parce  que  la  pantomime  s'y  mêle,  ou  parce 
qu'elle-même  s'associe  à  la  poésie  dramatique.  On 
verra  quelles  sont  les  différentes  sortes  de  danse, 
suivant  les  temps  et  les  lieux,  car  sur  ce  point 
aussi  il  y  a  une  grande  variété  parmi  les  races 
grecques  ;  quels  caractères  revêtent  ces  danses, 
quels  sentiments  elles  expriment,  quels  effets  elles 
produisent  sur  les  mœurs.  Enfin,  comme  pour  la 
musique,  on  reconnaîtra  que  l'art  indigène  des 
Romains  est  à  peine  un  art,  et  que  la  danse  grecque 
ne  leur  fut  apportée  que  déjà  corrompue,  esthéti- 
quement et  moralement. 

A  la  musique  et  à  la  danse  on  a  voulu  joindre  la 
gymnastique  grecque.  11  me  semble  qu'il  y  a  là  une 
erreur.  Si  intéressant  que  fût  le  spectacle  de  ces 
exercices,  si  belles  même  que  pussent  être  cer- 
taines attitudes  prises  par  les  lutteurs,  la  gymnas- 
tique n'est  pas  un  des  beaux-arts,  parce  qu'elle 


i 


HISTOIRE  DE  l'art  ET  HISTOIRE  LITTÉRAIRE.     153 

n'a  pas  le  caractère  essentiel  de  tout  ce  qui  mérite 
ce  nom;  elle  ne  sert  pas  à  l'expression  des  senti- 
ments, des  émotions  de  l'artiste.  Elle  est  née  de 
l'hygiène  et  des  exercices  guerriers  ;  elle  n'est 
devenue  un  spectacle  que  par  son  introduction 
dans  les  jeux  publics.  L'hygiène  a  sa  place  dans  la 
description  de  la  vie  privée  des  Grecs;  les  exercices 
guerriers  dans  les  institutions  militaires;  les  jeux 
publics  dans  les  institutions  religieuses.  Quant  aux 
spectacles  romains  qui  répondent  aux  jeux  gym- 
niques des  Grecs,  combats  de  gladiateurs  et  de 
bêtes  féroces,  courses  de  chars,  naumachies,  ils 
font  partie  des  institutions  religieuses,  puisque 
les  combats  de  gladiateurs  ont  remplacé,  à  l'ori- 
gine, des  sacrifices  humains  et  sont  restés  long- 
temps attachés,  comme  cérémonie  religieuse,  aux 
ensevelissements,  et  que  les  jeux  publics,  à  Rome 
aussi,  sont  célébrés  en  l'honneur  des  dieux. 

Au  contraire,  l'art  dramatique,  quoique  non 
moins  étroitement  lié  au  culte  par  ses  origines,  a 
tous  les  caractères  de  l'art  ;  jamais  d'ailleurs  on 
n'a  songé  à  lui  en  contester  le  titre.  L'artiste  dra- 
matique, comédien  ou  tragédien,  est  au  poète  dra- 
matique ce  que  le  musicien  exécutant  est  au  com- 
positeur. Il  semble  donc  qu'on  devrait  traiter  de 
l'art  dramatique  en  même  temps  que  de  la  poésie 
dramatique,  puisqu'on  parle  de  l'exécution  musi- 
cale en  même  temps  que  de  la  composition.  Il  y 
aurait  sans  doute  avantage  à  le  faire.  Mais  il  y 
aurait  aussi  de  l'inconvénient  soit  à  distraire  la 
poésie  dramatique  du  reste  de  la  littérature,  soit  à 
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séparer  l'art  dramatique  de  la  musique  et  de  la 
danse,  soit  à  les  introduire  tous  trois  dans  l'histoire 
littéraire.  A  cause  de  la  nature  complexe  du 
théâtre,  tout  ce  qui  le  concerne  est  réclamé  par 
différentes  sciences  particulières.  L'histoire  de 
l'architecture  y  est  intéressée  pour  l'édifice  ;  l'his- 
toire du  culte  pour  les  origines. 

L'art  dramatique  des  anciens,  comme  la  musique, 
comme  la  danse,  nous  est  peu  connu.  C'est  la  des- 
tinée des  artistes  exécutants  de  ne  laisser  qu'un 
nom  ;  leur  œuvre  ne  leur  survit  pas.  Gomme  en 
outre  les  antiquités  scéniques  doivent  traiter  de  la 
mise  en  scène,  des  décors,  des  costumes,  des  mas- 
ques ;  il  ne  reste  à  l'histoire  de  l'art  dramatique 
que  de  rapporter  le  peu  qu'on  sait  sur  les  traditions 
du  théâtre  et  sur  le  talent  personnel  des  acteurs 
dont  les  noms  nous  sont  parvenus ,  comme  Ros- 
cius  et  Aesopus,  Pylades  et  Bathyllus.  On  devra 
distinguer  naturellement  les  genres,  qui  sont  plus 
différents  et  plus  fixes  dans  l'antiquité  que  dans 
les  temps  modernes ,  les  époques  et  les  contrées. 
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Si  la  musique,  la  danse  et  l'art  dramatique  des 
anciens  sont  peu  connus,  il  en  est  tout  autrement 
des  arts  du  dessin,  architecture,  sculpture  et  pein- 
ture. Ces  arts  ont  laissé  un  grand  nombre  de  mo- 
numents importants,  qui,  par  une  faveur  du  sort 
presque  paradoxale,  vont  se  multipliant  d'année  en 
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année.    Nous    disposons    bien    certainement   du 
double  des  monuments  qu'on  possédait  il  y  a  deux 
cents  ans;  et  au  contraire  de  ce  qui  est  vrai  des 
œuvres  littéraires,  rien  n'empêche,  et  même  tout 
permet  d'espérer  que  l'avenir  nous  réserve  encore 
des  découvertes  considérables.  Aussi,  tandis  que 
la  musique  ancienne  n'a  trouvé  que  quelques  his- 
toriens, la  danse  et  l'art  dramatique  moins  encore, 
l'histoire  des  arts  du  dessin,  l'archéologie,  comme 
on  l'appelle  aujourd'hui,  est  très  cultivée  et  très 
prospère.  De  toutes  les  sciences  philologiques,  c'est 
celle  qui  a  pris  le  plus  grand  essor  dans  ce  siècle, 
si  bien  que  plusieurs  de  ses  représentants  se  refusent 
à  y  voir  une  science  partielle,  un  simple  départe- 
ment de  la  philologie.  On  leur  oppose  la  nécessité 
de  compléter  sans  cesse  la  connaissance  et  l'intel- 
ligence des  monuments  par  les  informations  que 
nous    fournissent  les  textes.    Cette  objection  ne 
porte  pas  :  l'histoire  de  l'art  moderne  aussi  a  besoin 
de  documents  écrits.  Et  d'ailleurs ,  il  est  vrai  que 
l'histoire  de  Tart  a  sa  raison  d'être  et  son  existence 
effective  indépendamment  de  la  littérature.  Nous 
avons  dit  et  répété  qu'il  en  est  ainsi  de  toutes  les 
sciences  philologiques.  Seulement,  le  fait  est  plus 
manifeste  peut-être  en  ce  qui  concerne  l'histoire 
de  l'art.  On  n'en  doit  conclure  qu'une  chose,  c'est 
qu'il  convient  de  lui  donner  une  importance  plus 
grande  aussi  dans  les  études  philologiques.  Et  c'est 
à  quoi  l'on  paraît  tendre.  Preuve  en  soit,  au  milieu 
de  nous ,  la  conférence  d'archéologie  si  heureuse- 
ment rétablie  dans  notre  Faculté  cette  année  même. 
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Les  monuments  de  l'art  antique,  encore  plus  que 
les  monuments  littéraires,  furent  recherchés  à  l'é- 
poque de  la  Renaissance,  pour  le  plaisir  d'en  jouir, 
comme  on  aurait  fait  d'œuvres  contemporaines  ;  si 
ce  n'est  qu'on  trouvait,  de  plus,  à  les  posséder,'  la 
satisfaction  de  tenir  en  main  des  parcelles  de  cette 
antiquité  qu'on  eût  tant  voulu  ressusciter  tout  en- 
tière '.  On  les  faisait  servir  d'ornements  aux  palais 
des  princes  et  on  en  tirait  des  motifs  et  des  modèles 
pour  des  œuvres  d'art  nouvelles.  Le  style  de  la  Re- 
naissance n'aurait  pu  sortir  des  styles  du  moyen 
âge,  sans  l'étude  passionnée  des  œuvres  antiques  à 
laquelle  se  livrèrent  les  artistes  de  l'époque.  Les 
hommes  de  lettres  aussi  se  prirent  d'une  ardente  pas- 
sion pources  beaux  marbres  qu'on  tira  alors  en  grand 
nombre  de  leurs  tombeaux  séculaires.  Mais  ils  s'en 
servaient  principalement  pour  nourrir  leur  admi- 
ration enthousiaste  de  l'antiquité  en  général,  pour 
se  mettre  en  rapport  personnel  avec  les  anciens  au 
moyen  de  leurs  portraits,  et  pour  s'entourer  d'ob- 
jets qui  avaient  à  la  fois  le  charme  et  le  caractère 
sacré  de  reliques  de  ce  monde  enchanté.  Au  xvi'et 
au  xvn»  siècle,  dans  les  pays  du  Nord,  on  alla  pour 
ainsi  dire  à  l'autre  extrême.  On  ne  vit  plus  guère 
dans  les  plus  belles  œuvres  de  l'architecture  et  de 
la  sculi)ture  qu'une  source  de  renseignements,  un 
trésor  d'explication  des  textes,  une  matière  à  doctes 
monographies  sur  toute  sorte  d'antiquités,  telles 

1.  Ici  jai  beaucoup  emprunté  à  K.  Dilthey,  Festrede,  gehalten 
am  U  Juni  1882,  Oœitingue,  1882. 


I  mS^  ■'!\«r\  m.arfnt 


. 


J» 


HISTOIRE  DE  l'aRT  ET  HISTOIRE  LITTÉRAIRE.      157 

que  vêtements  et  ornements,  usages  et  ustensiles. 
L'intérêt  artistique  se  réveilla  d'abord  en  France, 
grâce  à  nos  relations  politiques  et  commerciales 
avec  rOrient,  qui  furent  l'occasion  d'importations 
considérables  d'œuvres  d'art;  le  Louvre  ne  doit  pas 
moins  que  la  Bibliothèque  nationale  à  ces  relations. 
Les  Anglais  ne  tardèrent  pas  à  rivaliser  avec  nous. 
Puis  vint  la  découverte  de  Pompéi  et  d'Hercula- 
neum,  qui  mit  de  nouvelles  richesses  sous  les  yeux 
des  amateurs,  et  donna  pour  la  première  fois  le 
spectacle  de  l'art  ancien  pour  ainsi  dire  vivant,  des 
monuments  vus  dans  leur  entourage  naturel,  et 
non  comme  pièces  rares  de  cabinet  ou  de  musée. 
C'est  alors  qu'on  commença  à  concevoir  une  étude 
de  Tart  antique  dans  laquelle  entrât  à  la  fois  le 
sentiment  artistique  des  Italiens  de  la  Renaissance 
et  l'érudition  des  philologues  hollandais.  U  Histoire 
de  VArt  dans  V antiquité,  par  Winckelmann  (1764), 
marque  l'ère  nouvelle.  L'art  désormais  a  son  his- 
toire. On  ne  veut  plus  seulement  en  jouir,  on  veut 
le  connaître  et  le  comprendre. 

Une  fois  cette  conception  de  l'histoire  de  l'art 
trouvée,  il  restait  à  la  faire  passer  dans  la  réalité 
plus  véritablement  qu'on  n'avait  su  le  faire  d'abord. 
Les  idées  de  Winckelmann  étaient  encore  bien  dog- 
matiques, étroites,  exclusivement  classiques.  Il  ne 
comprit  qu'à  moitié  l'art  pompéien;  il  aurait  été  dé- 
routé par  les  flgurines  de  Tanagra.  Son  jugement 
n*étaitpas  formé  par  la  vue  d'un  assez  grand  nombre 
de  monuments.  Le  Laocoon  et  l'Apollon  du  Belvé- 
dère restèrent  pour  lui  les  types  suprêmes  du  grand 
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art.  Même  après  Winckelmaan,  Visconti,  qui  eut 
Tavantage  de  connaître  les  frises  du  Parthénon, 
crut  porter  un  jugement  très  hardi  en  déclarant  que 
ces  marbres  pouvaient  prendre  rang  à  côté  de  l'A- 
pollon et  de  l'Antinous!  Il  était  réservé  à  notre 
siècle,  à  l'aide  de  monuments  plus  nombreux,  et 
d'une  plus  juste  conception  de  l'histoire  en  général, 
de  remettre  les  choses  à  leur  place,  de  voir  qu'il  y 
a  succession,  progrès  d'abord,  pendant  de  longs 
siècles,  puis  une  époque  de  perfection,  qui  se  place 
au  V®  siècle  avant  Jésus-Christ,  et  non  au  1°''  ou  au 
II®  après,  enfin  le  déclin  et  la  décadence  qui  se  pro- 
longe jusqu'à  la  fin  de  l'antiquité,  c'est-à-dire  jus- 
qu'au moment  où  des  nations  nouvelles,  avec  quel- 
ques éléments  de  l'art  ancien  sauvés  au  travers  du 
cataclysme  général,  mais  surtout  avec  un  autre 
génie,  sous  un  autre  climat,  inventent  un  art  nou- 
veau, qui  passe  à  son  tour  par  des  vicissitudes  sem- 
blables. 

Voilà  l'histoire  de  Tart  à  l'état  de  science  pure  ; 
l'histoire  de  l'art  considérée  comme  une  des  divi- 
sions ou  une  des  faces  de  l'histoire  générale,  comme 
l'histoire  de  l'une  des  manifestations  de  l'esprit  hu- 
main; telles  rhistoire  de  la  poésie,  de  la  religion, 
de  l'industrie.  Qu'est-ce  qui  fera  de  cette  histoire  de 
l'art  une  des  parties  de  la  philologie?  Ce  sera  d'a- 
bord de  détacher  l'art  gréco-romain  du  reste,  sans 
s'interdire,  naturellement,  de  remonter  au-delà 
pour  en  rechercher  les  origines.  Ce  sera  aussi  d'ap- 
puyer davantage  sur  le  secours  à  tirer  des  monu- 
ments écrits.  Mais  ce  sera  surtout  de  se  proposer 
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un  double  but  en  dehors  de  la  science  même  :  d'une 
part,  éclairer  les  textes  au  moyen  des  œuvres  d'art, 
Homère,  par  exemple,  au  moyen  des  découvertes 
récentes;  d'autre  part  et  principalement,  pénétrer 
dans  rame  des  Grecs  et  des  Romains,  comprendre 
leur  génie,  faire  revivre  tout  ce  monde  de  mer- 
veilles dont  ils  avaient  réussi  à  s'entourer;  de  telle 
sorte  qu'on  devienne  plus  capable  de  s'assimiler  les 
autres  productions  de  leur  esprit ,  celles  qui  sont 
plus  habituellement  à  notre  disposition  et  que  vous 
serez  chargés  de  mettre  à  la  portée  de  la  jeunesse, 
je  veux  dire,  leurs  œuvres  littéraires.  En  d'autres 
termes,  l'histoire  de  l'art  gréco-romain,  en  tant 
que  partie  de  la  philologie,  sera  destinée  à  former 
le  pendant  de  l'histoire  littéraire;  à  compléter, avec 
l'histoire  politique,  avec  l'histoire  religieuse,  avec 
la  description  de  la  vie  publique  et  de  la  vie  privée 
des  peuples   anciens,   la  notion  d'ensemble  que 
nous  devons  posséder  de  leur  existence  entière, 
pour  rendre  vraiment  féconde  l'étude  que  l'on  fait 
faire  à  la  jeunesse  de  certaines  de  leurs  œuvres  lit- 
téraires. 

Quels  sont  les  arts  qui  font  l'objet  de  l'archéo- 
logie? Personne  n'hésitera  à  nommer  l'architecture, 
la  sculpture,  la  peinture.  Mais  on  sera  loin  d'avoir 
tout  dit.  Ces  noms  n'éveillent  guère  que  l'idée  du 
grand  art,  l'art  proprement  dit.  Cet  art-là  n'est  pas 
le  seul;  il  en  est  un  autre  que  l'archéologie  ne  sau- 
rait laisser  de  côté  impunément,  quoiqu'il  occupe 
un  rang  plus  humble.  Je  veux  parler  de  cet  art  qui 
apparaît  non  pas  dans  des  œuvres  créées  tout  ex- 
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près  pour  donner  essor  aux  sentiments  de  l'artiste 
mais  dans  des  objets  confectionnés  pour  l'usage,  et 
qui  sont  des  œuvres  d'art  pour  ainsi  dire  accessoi- 
rement. Songez  à  ces  milliers  de  vases  pemts,  dont 
beaucoup  sont  des  œuvres  exquises,  non  seule- 
ment par  les  peintures  dont  ils  sont  ornés,  mais  par 
la  forme  qu'on  a  su  leur  donner;   rappelez-vous 
tous  ces  menus  objets  qu'on  trouve  dans  les  fouilles, 
meubles  et  ustensiles  de  toute  sorte,  armes,  ins- 
truments, parures  en  divers  métaux,  colliers  bra- 
celets, anneaux;  ajoutez  à  cela  cette  infinité  de 
monnaies  et  de  médailles  dont  l'empreinte  est  sou- 
vent d'une  grande  beauté.  Pour  peu  qu'on  ail  vu 
de  pareils  objets,  on  comprend  que  les  archéolo- 
gues ne  puissent  les  laisser  de  côté.  D'ailleurs,  à  le 
bien  prendre,  toute  œuvre  d'art,  grande  ou  petite, 
a  primitivement  une  destination  pratique,  et  la 
beauté  n'y  est  qu'accessoire.  Cela  est  manifeste  en 
ce  qui  concerne  l'architecture.  On  bâtit  des  palais 
pour  les  habiter,  des  temples  pour  y  loger  les  dieux 
et  leurs  trésors,  des  portes  de  villes  pour  permettre 
de  franchir  l'enceinte,  des  théâtres  et  des  amphi- 
théâtres pour  s'y  assembler  aux  fêtes,  des  ponts 
pour  passer  les  rivières.  Mais  la  sculpture  aussi  et 
la  peinture  sont  dans  le  même  cas.  Elles  sont  le 
plus  souvent  auxiliaires  de  l'architecture,  qmîne 
peut  se  passer  de  pierres  taillées,  de  colonnes,  de 
corniches  et  de  dispositions  de  lignes  et  de  cou- 
leurs, mais  qui,  de  plus,  recherche  naturellement 
l'ornementation,  en  relief,  à  la  fresque,  par  la 
sculpture,  par  la  peinture.  On  sculpte  et  l'on  peint 
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les  images  des  dieux  pour  le  culte  tout  d'abord, 
après  seulement  et  assez  tard,  pour  la  satisfaction 
propre  de  Tartiste  et  le  plaisir  du  spectateur. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Un  ouvrage  de  main 
d'homme  n'est  pas  œuvre  d'art  seulement  par  l'in- 
tention de  son  auteur.  11  l'est  sans  sa  volonté,  et 
malgré  lui.  On  peut  bâtir  des  maisons,  des  temples 
et  des  ponts  sans  s'inquiéter  de  beauté  et  de  lai- 
deur, uniquement  en  vue  de  l'usage  ;  on  peut  faire 
de  la  poterie,  de  la  menuiserie,  des  armures,  sans 
songer  à  aucune  ornementation,  dans  la  seule  idée 
de  satisfaire  aux  besoins  de  la  ménagère  ou  du 
guerrier;  on  peut  imprimer  à  la  monnaie  une 
marque  quelconque,  qui  serve  seulement  de  ga- 
rantie au  commerçant  ;  comme  qu'on  fasse,  on  y 
mettra  quelque  chose  de  soi,  de  ses  idées,  de  ses 
sentiments,  de  sa  façon  de  comprendre  l'utilité 
même,  et  ce  quelque  chose  suffira  à  donner  à  ces 
édifices,  à  ces  objets  divers,  à  ces  pièces  d'argent, 
un  caractère  propre,  qui  en  fera  des  œuvres  d'art 
belles  ou  laides,  agréables  à  voir  ou  déplaisantes, 
peu  importe,  mais  intéressantes,  mais  instructives, 
mais  permettant  de  mieux  connaître,  de  mieux 
comprendre,  de  mieux  juger  leurs  auteurs.  Aussi, 
lors  même  que  l'historien  de  l'art  dédaignerait  ces 
objets  d'art  de  second  ordre,  ce  qu'il  ne  fait  point, 
le  philologue  archéologue  s'en  occuperait,  puisque 
le  but  pour  lui  c'est  justement  de  mieux  connaître 
et  de  mieux  comprendre  les  peuples  qui  ont  mis  ce 
quelque  chose  d'eux-mêmes  dans  ces  objets. 

Une  autre  considération  encore  leur  assure  une 


PHILOLOGIE   CLASSIQUE. 


11 


^^p 


î7iSjyrTr 


162 


CINQUIÈME   LEÇON. 


place  dans  l'histoire  de  Fart.  C'est  qu'ils  sont  des 
documents  précieux  pour  cette  histoire.  Vous  savez 
ce  qu'on  appelle  un  style,  comme  le  style  grec,  le 
style  gothique,  le  style  de  la  Renaissance,  et  le  ca- 
ractère d'une  époque,  qui  peut  devenir  lui-même 
un  style,  mais  qui  souvent  aussi  n'est  qu'une  cer- 
taine manière  de  se  servir  d'un  style  ;  ainsi  par 
exemple,  dans  notre  siècle,  qui  n'a  pas  de  style  à 
lui,  et  qui  ne  vit  que  de  la  reproduction  savante  de 
styles  anciens,  il  est  aisé  de  distinguer  le  gothique 
sentimental  et  mou  de  la  monarchie  de  juillet  du 
gothique  plus  correct,  plus  caractérisé,  mais  aussi 
plus  sec  du  second  empire.  Ces  styles  et  ces  carac- 
tères particuliers  à  certaines  époques  ne  sont  pas 
visibles  seulement  dans  les  grands  ouvrages,  palais 
et  cathédrales,  peintures  murales  et  toiles  pour  les 
musées  ;  on  les  reconnaît  aussi  bien  dans  le  moindre 
ornement  d'une  coupe  ou  d'une  lampe,  dans  le 
dessin  d'un  pied  de  table  ou  d'un  escabeau.  Il  en 
résulte  qu'en  l'absence  de  grands  monuments,  des 
produits  manufacturés  quelconques  peuvent  servir 
à  déterminer  les  époques,  à  fixer  la  chronologie  ar- 
chéologique;  bien  plus,   à  combler  des  lacunes 
immenses,   à  constituer   toute  l'histoire  de  l'art 
pendant  des  siècles.   Ce  n'est  pas  là  une  simple 
supposition,  c'est  un  fait.  C'est  avec  des  poteries, 
des  armures,  des  parures  et  des  ustensiles  de  mé- 
nage qu'on  a  reconstitué  de  nos  jours  l'histoire  de 
l'art,  et  le  plus  clair  de  ce  qu'on  sait  de  l'histoire 
générale  de  plusieurs  siècles  de  la  Grèce. 
A  jeter  un  premier  regard  général  et  un  peu  su- 
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perficiel  sur  l'ensemble  de  l'art  antique,  quand  on 
se  rappelle  l'état  de  la  ville  de  Rome  au  commence- 
ment du  11°  siècle  avant  Jésus-Christ,  et  l'invasion 
qu'y  firent,  après  la  conquête  de  l'Achaïe,  les 
marbres  et  les  bronzes,  puis  l'importation,  moins 
soudaine,  mais  bien  plus  considérable,  qui  dès  lors 
se  fit,  par  le  commerce  et  par  les  déprédations  des 
gouverneurs  de  province,  jusqu'à  la  fin  delà  Répu- 
blique ;  quand  on  se  souvient  enfin  que  jusque 
sous  l'Empire  les  noms  d'artistes  qui  sont  parvenus 
à  notre  connaissance  sont  pour  la  plupart  des  noms 
grecs,  on  peut  être  tenté  de  croire  que  l'archéolo- 
gie, à  la  différence  des  autres  sciences  philolo- 
giques, n'a  que  la  Grèce  à  étudier,  et  que  Rome  n'y 
aura  pas  sa  part.  Ce  serait  pourtant  une  erreur. 
Rome  a  ses  murs  de  Servius,  sa  Cloaque  Maxime, 
qui  sont,  il  est  vrai,  d'origine  étrusque,  mais  qui 
sont  des  ouvrages  romains  ;  elle  a  toute  une  archi- 
tecture, dérivée  de  cette  architecture  primitivement 
empruntée,  et  combinée  plus  tard  avec  celle  qu'on 
imita  des  Grecs,  dans  ses  arcs  de  triomphe,  ses  ar- 
cades, ses  temples  en  coupoles,  ses  amphithéâtres. 
En  sculpture  également  et  en  peinture,  l'art  romain 
a  ses  types  à  lui.  Néanmoins  il  est  vrai  que,  sauf 
pour  l'architecture,  l'art  proprement  romain  tien- 
dra une  modeste  place  dans  l'archéologie.  C'est  la 
Grèce  qui  aura  presque  tous  les  honneurs.  L'art 
grec  en  Grèce  d'une  part,  et  de  l'autre,  l'art  romain 
et  l'art  grec  à  Rome,  telles  seront  les  deux  parties 
principales  de  l'archéologie,  l'une  très  vaste,  l'autre 
beaucoup  moins  étendue.  Les  subdivisions  mar- 
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qiieront  les  périodes  de  chacun  de  ces  arts  natio- 
naux et  les  différentes  catégories  de  monuments. 

Souvent,  depuis  Otfried  MùUer,  qui  a  adopté  cette 
méthode  dans  son  manuel,  on  joint  à  l'histoire  de 
Fart  une  théorie  de  l'art  chez  les  anciens.  Pareille- 
ment, on  a  la  poétique  à  côté  de  l'histoire  de  la 
poésie,  la  grammaire  à  côté  de  l'histoire  de  la 
langue.  Cette  théorie  enseigne  quelles  sont  les  dif- 
férentes sortes  de  monuments  :  architecture,  sculp- 
ture, peinture,  mosaïque,  monnaies  et  médailles, 
pierres  gravées,  bijoux,  vases  peints  ;  quels  en  sont 
les  matériaux,  argile,  métaux,  bois,  pierre,  marbre; 
les  procédés,  peinture  à  l'eau,  à  l'encaustique,  sur 
terre  cuite  ;  les  sujets,  dieux,  héros,  hommes  ;  his- 
toire, genre,  portrait;  animaux  et  plantes;  pay- 
sage. On  voit  combien  il  est  utile  de  posséder  des 
notions  de  cette  nature,  particulièrement  pour  les 
archéologues  qui,  comme  la  plupart  des  philo- 
logues, ne  sont  pas  artistes  eux-mêmes. 

Un  chapitre  de  cette  partie  théorique  de  l'archéo- 
logie a  pris  de  notre  temps  un  développement  par- 
ticulier; c'est  celui  qui  traite  d'une  certaine  catégorie 
de  sujets,  les  sujets  mythologiques.  Sous  le  titre  de 
mythologie  figurée  on  a  publié  différents  ouvrages, 
les  uns  très  savants,  les  autres  populaires,  qui  ont 
cet  intérêt  de  représenter  une  alliance  féconde 
entre  deux  sciences  philologiques,  la  mythologie  et 
l'archéologie.  Il  est  facile  de  comprendre  tout  ce 
que  la  mythologie  peut  gagner  à  ce  rapprochement. 
La  manière  de  figurer  les  dieux,  les  symboles  qu'on 
leur  attribue,  le  nombre  même  de's  œuvres  d'art 
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représentant  une  divinité,  sont  des  indices  de  l'idée 
qu'on  s'en  faisait  et  de  la  vénération  dont  elle  était 
entourée,  presque  aussi  instructifs  que  les  noms, 
les  descriptions  et  les  récits  qui  s'y  rapportent 

chez  les  auteurs. 

Ceci  nous  fait  toucher  à  un  point  fort  important. 
C'est  que  l'archéologie,  soit  comme  auxiliaire  des 
antiquités,  soit  en  sa  dignité  propre  d'histoire  de 
l'art,  ne  peut  être  sérieusement  et  fructueusement 
étudiée  qu'en  présence  des  monuments,  ou,  à  leur 
défaut,  de  reproductions  des  monuments,  moulages, 
gravures,  photographies.  Heureusement,  de  nos 
jours,  ces  reproductions  sont  assez  facilement  ac- 
cessibles, et  notre  Faculté  est  à  cet  égard  une  des 
plus  favorisées  de  France. 

On  a  souvent  agité,  ces  derniers  temps,  la  ques- 
tion de  savoir  comment  les  résultats  de  la  science 
archéologique  pourraient  être  utilisés  pour  l'ensei- 
gnement secondaire.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
voudraient  ajouter  au  programme  déjà  trop  chargé 
du  lycée  un  nombre,  si  petit  fût-il,  de  leçons  sur 
l'art.  Mais  sans  leçons  spéciales,  , l'enseignement 
secondaire  peut  profiter  de  bien  des  manières  des 
secours  que  l'archéologie  apporte  à  nos  études. 
Que  le  professeur  en  ait  seulement  quelques  no- 
tions, qu'il  en  sache  ce  que  tout  philologue  doit  en 
savoir,  qu'il  ait  vu  surtout  les  monuments,  et  son 
enseignement  s'en  ressentira,  indirectement  par  la 
connaissance  plus  parfaite  qu'il  aura  du  monde  an- 
cien; directement  par  les  éclaircissements  qu'il 
saurl  en  tirer  et  par  l'à-propos  avec  lequel  il  saura 
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mettre  sous  les  yeux  de  ses  élèves  les  reproduc- 
tions les  plus  instructives.  Nos  livres  classiques 
viennent  au  secours  du  professeur,  un  peu  indis- 
crètement même  ;  on  finira  par  faire  de  la  gram- 
maire latine  un  livre  d'images. 
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L'histoire  des  littératures  anciennes  soulève  cer- 
taines questions  très  analogues  à  celles  qui  se 
posent  à  propos  de  l'histoire  de  l'art.  Nous  avons 
vu  qu'on  peut  hésiter  entre  une  conception  étroite, 
d'après  laquelle  l'histoire  de  l'art  ne  s'occuperait 
que  des  œuvres  expressément  destinées  à  être  des 
œuvres  d'art,  et  une  idée  plus  large,  qui  embrasse 
aussi  les  objets  d'usage  qui  ne  sont  des  œuvres 
d'art  que  d'une  manière  accessoire.  De  même,  les 
uns  ne  veulent  traiter  dans  l'histoire  littéraire  que 
les  écrits,  soit  en  vers  soit  en  prose,  qui  sont  faits 
pour  la  jouissance,  qui  visent  à  plaire  au  lecteur, 
dans  lesquels  la  forme  n'est  pas  entièrement  subor- 
donnée au  fond,  les  écrits,  en  un  mot,  qui  font 
partie  de  ce  qu'on  appelle  plus  particulièrement  la 
littérature.  D'autres,  au  contraire,  entendent  que 
tout  monument  littéraire  quelconque,  tout  livre, 
tout  texte,  rentre  dans  le  domaine  de  l'histoire  lit- 
téraire. Enfin,  on  a  pensé  que  ces  conceptions 
étaient  légitimes  toutes  deux  et  pouvaient  se  con- 
cilier, et  l'on  a  donné  un  nom  à  chacune.  A  la  pre- 
mière serait  réservé  le  titre  d'histoire  de  la  littéra- 
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ture  ;  la  seconde  s'appellerait  histoire  littéraire.  Et, 
en  effet,  pourquoi  ne  serait-il  pas  loisible  à  chacun, 
quand  il  s'agira  de  faire  un  cours,  d'écrire  un  livre, 
de  choisir  celui  des  deux  genres  qui  lui  plaira? 
Mais   pour  lui-même  personnellement,  le  philo- 
logue ne  peut  hésiter,  c'est  l'histoire  littéraire  qu'il 
doit  cultiver.  La  science  dé  l'antiquité  ne  saurait  se 
borner  à  la  littérature  dans  le  sens  restreint  du 
mot.  Sans  doute,  c'est  celle-ci,  ce  sont  les  œuvres 
destinées  à  charmer,  à  émouvoir,  les  œuvres  dans 
lesquelles  l'auteur  se  donne  lui-même,  et  fait  direc- 
tement ou  indirectement  la  peinture  de  ce  qui  l'en- 
toure, ce  sont  ces  œuvres-là,  épopées,   drames, 
poésies  lyriques,  harangues,  plaidoyers,  mémoires, 
qui,  avec  les  écrits  des  historiens  anciens,  nous 
font  surtout  connaître  la  société  ancienne  et  la  font 
revivre  à  nos  yeux.  Sans  doute  encore,  ce  sont  ces 
œuvres-là  dont  quelques-unes    servent   directe- 
ment à  l'enseignement  de  la  jeunesse,  et  qui,  par 
conséquent,  sont  pour  nous  les  premiers  sujets 
d'étude.  Mais  s'il  peut  paraître  suffisant,  à  la  ri- 
gueur dans  une  littérature  moderne,  de  connaître 
les  œuvres  de  celte  espèce,  il  n'en  est  pas  de  même 
des  littératures  anciennes.  Supposez  que  vous  ayez 
à  faire  l'histoire  des  Méditations  poétiques.  Comme 
nous  possédons  toute  la  poésie  française  antérieure 
et  contemporaine,  il  vous  sera  relativement  facile 
de  constater  en  quoi  elle  a  pu  contribuer  à  faire 
éclore  ce  lyrisme  nouveau,  et  dans  quelle  mesure, 
au  contraire,  nous  en  sommes  redevables  au  génie 
du  poète.  Comme  nous  avons  §ous  la  main  tout  ce 
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mettre  sous  les  yeux  de  ses  élèves  les  reproduc- 
tions les  plus  instructives.  Nos  livres  classiques 
viennent  au  secours  du  professeur,  un  peu  indis- 
crètement même  ;  on  finira  par  faire  de  la  gram- 
maire latine  un  livre  d'images. 


III 


L'histoire  des  littératures  anciennes  soulève  cer- 
taines questions  très  analogues  à  celles  qui  se 
posent  à  propos  de  l'histoire  de  l'art.  Nous  avons 
vu  qu'on  peut  hésiter  entre  une  conception  étroite, 
d'après  laquelle  l'histoire  de  l'art  ne  s'occuperait 
que  des  œuvres  expressément  destinées  à  être  des 
œuvres  d'art,  et  une  idée  plus  large,  qui  embrasse 
aussi  les  objets  d'usage  qui  ne  sont  des  œuvres 
d'art  que  d'une  manière  accessoire.  De  même,  les 
uns  ne  veulent  traiter  dans  l'histoire  littéraire  que 
les  écrits,  soit  en  vers  soit  en  prose,  qui  sont  faits 
pour  la  jouissance,  qui  visent  à  plaire  au  lecteur, 
dans  lesquels  la  forme  n'est  pas  entièrement  subor- 
donnée au  fond,  les  écrits,  en  un  mot,  qui  font 
partie  de  ce  qu'on  appelle  plus  particulièrement  la 
littérature.  D'autres,  au  contraire,  entendent  que 
tout  monument  littéraire  quelconque,  tout  livre, 
tout  texte,  rentre  dans  le  domaine  de  l'histoire  lit- 
téraire.   Enfin,  on  a  pensé  que  ces  conceptions 
étaient  légitimes  toutes  deux  et  pouvaient  se  con- 
cilier, et  l'on  a  donné  un  nom  à  chacune.  A  la  pre- 
mière serait  réservé  le  titre  d'histoire  de  la  liltéra- 
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ture  ;  la  seconde  s'appellerait  histoire  littéraire.  Et, 
en  effet,  pourquoi  ne  serait-il  pas  loisible  à  chacun, 
quand  il  s'agira  de  faire  un  cours,  d'écrire  un  livre, 
de  choisir  celui  des  deux  genres  qui  lui  plaira? 
Mais   pour  lui-même  personnellement,  le  philo- 
logue ne  peut  hésiter,  c'est  l'histoire  littéraire  qu'il 
doit  cultiver.  La  science  de  l'antiquité  ne  saurait  se 
borner  à  la  littérature  dans  le  sens  restreint  du 
mot  Sans  doute,  c'est  celle-ci,  ce  sont  les  œuvres 
destinées  à  charmer,  à  émouvoir,  les  œuvres  dans 
lesquelles  l'auteur  se  donne  lui-même,  et  fait  direc- 
tement ou  indirectement  la  peinture  de  ce  qui  l'en- 
toure, ce  sont  ces  œuvres-là,  épopées,   drames, 
poésies  lyriques,  harangues,  plaidoyers,  mémoires, 
qui    avec  les  écrits  des  historiens  anciens,  nous 
font  surtout  connaître  la  société  ancienne  et  la  font 
revivre  à  nos  yeux.  Sans  doute  encore,  ce  sont  ces 
œuvres-là   dont  quelques-unes    servent   directe- 
ment à  l'enseignement  de  la  jeunesse,  et  qui,  par 
conséquent,  sont  pour  nous   les  premiers  sujets 
d'étude.  Mais  s'il  peut  paraître  suffisant,  a  la  ri- 
gueur dans  une  littérature  moderne,  de  connaître 
les  œuvres  de  cette  espèce,  il  n'en  est  pas  de  même 
des  littératures  anciennes.  Supposez  que  vous  ayez 
à  faire  l'histoire  des  Méditations  poétiques.  Gomme 
nous  possédons  toute  la  poésie  française  antérieure 
et  contemporaine,  il  vous  sera  relativement  facile 
de  constater  en"  quoi  elle  a  pu  contribuer  à  faire 
éclore  ce  lyrisme  nouveau,  et  dans  quelle  mesure, 
au  contraire,  nous  en  sommes  redevables  au  génie 
du  poète.  Comme  nous  avons  §ous  la  main  tout  ce 
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qui  a  été  écrit  dès  lors,  il  n'est  pas  moins  aisé  de 
suivre  la  trace  de  l'action  exercée  par  le  jeune 
chantre  du  Lac.  Au  contraire,  prenez  le  recueil  des 
poésies  de  Catulle,  et  essayez  de  déterminer  la  part 
des  influences  extérieures  et  celle  de  l'invention 
personnelle.  Où  trouverez-vous  les  points  de  com- 
paraison nécessaires?  Que  sont  devenus  les  poèmes 
des  prédécesseurs  et  des  contemporains  de  Catulle 
à   Rome?   Disparus,    à   l'exception    de  quelques 
maigres  bribes.  Et  ses  modèles  dans  la  Grèce  an- 
cienne et  à  Alexandrie  ?  Disparus  encore,  à  part  quel- 
ques fragments.  Et  après  lui,  entre  lui  et  Horace 
entre  lui  et  Tibulle ,  qu'a-t-il  été  fait  ?  Dans  quelle 
mesure  a-t-on  subi  ou  repoussé  son  influence?  Les 
seuls  témoins  directs,  les  poèmes  lyriques  et  élé- 
giaques,  ont  péri.  Que  faire,  pour  combler  de  si 
graves  lacunes,  sinon  rechercher  avec  un  soin  ex- 
trême les  témoignages  indirects  ?  Or,  ceux-ci  sont 
épars  dans  toute  sorte  d'écrits.  Il  n'est  pas  de  texte 
si  obscur,  si  technique,  si  peu  littéraire,  qui  ne 
pmsse  en  fournir.  Mais  ces  témoignages  indirects, 
à  leur  tour,  ne  peuvent  être  utilisés  avec  profit  que 
si  les  livres  où  ils  se  trouvent  sont  datés,  attribués 
à  leurs  véritables  auteurs,  jugés,  classés,  analysés 
et  SI  les  données  qu'ils  contiennent  sont  ramenées 
à  leur  source.  Il  faut  que  les  ouvrages  les  plus  in- 
signifiants  par   eux-mêmes,    et  d'autre  part  les 
moins  littéraires,  les  plus  exclusivement  destinés  à 
un  but  spécial ,  autre  que  le  plaisir  du  lecteur 
soient  inventoriés  et  examinés,  que  leur  histoire 
soit  faite,  aussi  bien  que  celle  des  tragédies  de  So- 
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phocle  et  des  harangues  de  Démosthène,  parce  que 
ces  ouvrages,  et  même  de  misérables  fragments  de 
ces  ouvrages!  recueillis  par  d'obscurs  compilateurs 
des  derniers  siècles ,  peuvent  nous  renseigner  sur 
quelqu'une  de  ces  centaines  de  tragédies  et  de 
harangues  que  le  temps  n'a  pas  laissées  parvenir 

jusqu'à  nous. 

En  quoi  consistent  ces  témoignages  indirects  ?  Il 
y  en  a  de  toute  sorte.  Il  y  a  les  fragments  d'ou- 
vrages cités,  il  y  a  des  renseignements  biographi- 
ques sur  les  auteurs  et  bibliographiques  sur  leurs 
œuvres,  il  y  a  même  le  simple  fait  de  l'existence 
de  tel  ouvrage  médiocre,  qui  suppose  et  atteste  celle 
d'une  œuvre  capitale,  et  souvent  nous  donne  une 
idée,  si  pâle  soit-elle,  de  ce  qu'elle  a  été.  Dans  les 
romans  grecs  des  derniers  siècles  et  chez  des  mo- 
ralistes de  second  ordre,  on  a  retrouvé  de  nombreux 
éléments  de  la  comédie  nouvelle  ;  Sulpice  Sévère, 
dans  sa  chronique,  a  conservé  la  substance  de  cer- 
tains chapitres  de  Tacite,  aujourd'hui  perdus,   et 
c'est  chez  Quintus  de  Smyrne  qu'il  faut  aller  cher- 
cher l'écho  des  chants  des  premiers  successeurs 

d'Homère. 

Ces  mêmes  considérations  fournissent  la  réponse 
à  la  question  de  savoir  quelles  seront  les  limites  de 
l'histoire  littéraire  dans  le  temps.  Cette  question,  il 
est  vrai,  se  pose  également  pour  l'histoire  de  l'art 
et  pour  les  antiquités,  pour  tout  ce  qui  est  histoire, 
en  un  mot.  La  décadence  dans  les  arts  plastiques 
sert  à  éclairer  les  grandes  époques.  Les  institutions 
publiques  et  privées  n'ont  pas  disparu  tout  d'un 
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coup  •  leurs  dernières  transformations  dans  la  dé- 
crépitude du  bas-empire,  et  même  les  restes  qive 
les  barbares  s'en  sont  appropriés,  ont  leur  intérêt 
et  contribuent  à  l'intelligence  de  ce  qu'elles  furent 
aux  plus  beaux  temps  de  la  République.  Mais  en 
ces  sciences-là,  on  est  assez  généralement  d'accord 
sur  la  nécessité  de  descendre  jusqu'aux  derniers 
temps  de  l'antiquité.  En  littérature,  ceux  qui  tien- 
nent pour  l'histoire  de  la  littérature  contre  l'histoire 
littéraire  seront  portés  à  fixer  une  limite  plus  pré- 
coce. C'est  la  conséquence  naturelle  de  leur  prin- 
cipe. .      ,  f  -i 
Pour  nous,  toute  la  question  est  de  savoir  où  finit 

l'antiquité,  où  commence  le  moyen  âge.  En  ce  qui 
concerne  le  monde  latin,  la  chose  est  assez  claire. 
C'est  la  deuxième  moitié  du  vu»  siècle  qm  forme 
comme  un  large  fossé  entre  le  monde  ancien  et  le 
monde  nouveau.  11  y  a  là  une  période  d'arrêt,  de 
nuit   noire,  qui  sépare  nettement    les   dernières 
lueurs  du  soir  de  l'aurore   d'un  nouveau  matin. 
Jusque  vers  l'an  650,  on  écrit  encore  à  peu  près  en 
latin,  mais  dans  un  latin  qui  est  allé  en  baissant 
continuellement,  qui  n'est  presque  plus  du  latin. 
De  650  à  700  et  plus,  on  n'écrit  pas  du  tout  ;  enlin, 
dans  le  courant  du  vin»  siècle,  on  recommence  in- 
sensiblement à  écrire,  mais,  chose  curieuse,  le  latin 
va  s'améliorant,  se  purifiant,  parce  qu'il  n'est  plus 
désormais  une  langue  vivante,  parce  qu'on  ne  1  ap- 
prend plus  que  par  l'étude;  et  en  effet,  dès  842 
apparaissent  les  premiers  monuments  écrits  de 
langue  vulgaire,  de  français.  Dans  l'Empire  d'Orient, 
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on  est  convenu  de  fixer  la  fin  de  la  littérature 
grecque  et  le  commencement  de  la  littérature 
byzantine  au  règne  de  Justinien,  527.  Mais,  comme 
vient  de  le  montrer  fort  bien  le  premier  historien 
de  cette  littérature,  cette  date  est  mal  choisie'.  En 
Orient,  aussi  bien  qu'en  Occident,  c'est  seulement 
aux  environs  de  l'an  650  que  la  nuit  est  faite,  que  la 
vie  littéraire  antique  s'arrête  complètement.  Cet 
arrêt  dure  un  peu  plus  longtemps  qu'en  Occident, 
jusque  vers  l'an  800.  Mais  c'est  à  la  même  époque, 
au  milieu  du  vu»  siècle,  que  cesse,  dans  les  deux 
empires,  la  littérature  ancienne. 

Les  études  du  philologue  s'arrêteront-elles  stric- 
tement à  cette  limite?  S'interdira-t-il  tout  regard 
au  delà?  Non  pas.  La  littérature  se  distingue  des 
arts  plastiques  en  ce  que  ses  monuments  ne  nous 
sont  parvenus  ni  dans  l'original,  ni,  sauf  quelques 
exceptions,  par  des  copies  faites  dans  l'antiquité 
même.  Il  a  fallu,  pour  les  conserver,  une  longue 
série  de  transcriptions,  qui  se  sont  renouvelées 
durant  tout  le  moyen  âge.  En  outre,  si  presque 
toutes  les  œuvres  d'art  antiques  ont  été  ensevelies, 
ou  totalement   oubliées  et  négligées  pendant  le 
moyen  âge,  un  assez  bon  nombre  d'œuvres  litté- 
raires ont  été  constamment    étudiées   depuis   le 
vm«  siècle  jusqu'au  xv«.  11  en  est  résulté  qu'elles 
ont  été  fréquemment  imitées  et  qu'elles  ont  exercé 
une  assez  grande  influence  sur  les  littératures  nou- 
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Telles,  grecque  et  latine,  du  moyeu  âge  ;  et  comme 
ce  sont  en  partie  des  ouvrages  aujourd'hui  perdus 
qui  ont  laissé  des  traces  dans  ces  littératures  nou- 
velles, nous  devons  étudier  celles-ci,  pour  y  suivre 
ces  traces.  L'histoire  littéraire  grecque  et  latine 
aura  donc  une  suite  ;  ce  sera  l'histoire  littéraire  du 
moyen  âge  grec  et  latin,  étudiée  au  point  de  vue 
des  influences  antiques. 

Mais  cette  question  des  limites  de  l'histoire  litté- 
raire n'est  pas  seulement  une  question  de  valeur 
littéraire  et  une  question  de  temps.  C'est  aussi  une 
question  de  religion.  Ce  mot  peut  surprendre,  mais 
le  fait  est  connu.  Doit-on  comprendre  dans  l'his- 
toire littéraire  grecque  et  latine  les  ouvrages  écrits 
par  des  chrétiens  et  dans  lesquels  s'affirme  la  reli- 
gion des  auteurs,  en  particulier  toute  cette  vaste 
bibliothèque  que  nous  ont  laissée  les  Pères  de 
TÉglise?  Pendant  assez  longtemps,  on  a  tenu  à 
l'écart  ces  ouvrages-là.  Les  principales  histoires 
littéraires  récentes  leur  ont  pourtant  fait  l'honneur 
d'en  parler,  mais  d'une  manière  inégale.  Bsehr  et 
Bernhardy,  pour  les  latins,  Christ  pour  les  Grecs 
sous  forme  d'appendice  ;  Teuffel  seul,  en  les  pla- 
çant à  leur  rang  chronologique.   Cette  exclusion, 
ces  hésitations,  ne  sont  pas  injustifiables.  Elles  se 
conçoivent  fort  bien  d'abord,  si  l'on  se  borne  à 
l'étude  des  œuvres  littéraires  au  sens  restreint  du 
terme  ;  car  beaucoup  des  œuvres  des  Pères  n'ont 
aucune  prétention  littéraire,  plusieurs   répudient 
toute  prétention  de  ce  genre  comme  mondaine  et 
payenne,  d'autres   enfin,  qui  peut-être  visent  à 
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plaire,  sont  loin  d'y  réussir.  Et  cependant,  même 
à  ce  point  de  vue,  il  y  aurait  d'importantes  excep- 
tions à  faire.  Grégoire  de  Nazianze,  Jean  Ghrysos- 
tome,  ne  figurent-ils  pas  dignement  à  côté  des 
grands   orateurs    payens?    Lactance,   le   Gicéron 
chrétien,  ne  mérite-t-il  aucune  attention  de  la  part 
des    latinistes    cicéroniens?    Les  Confessions  de 
saint  Augustin,  les  poésies  de  Prudence,  les  hymnes 
de  saint  Ambroise  ne  sont-elles  pas  à  leur  façon 
des  œuvres  vraiment  littéraires  ?  Une  certaine  in- 
différence envers  les  auteurs  chrétiens  se  comprend 
de  même    si    l'on    considère    l'histoire    littéraire 
grecque  et  romaine  comme  une  science  philolo- 
gique, comme  étant  destinée  à  éclairer  l'étude  des 
grands  auteurs  classiques  et  à  nous  faire  connaître 
dans  la  civilisation  antique  le  fondement  de  la 
nôtre  et  une  source  de  culture  intellectuelle  pour 
nous.  Car  il  est  vrai  que  le  monde  antique  qui  nous 
intéresse  à  ce  point  de  vue,  c'est  le  monde  antique 
payen,  c'est  le  monde  grec  et  romain  pur  et  sans 
mélange.  Ce  que  nous  y  cherchons,  c'est  ce  que  les 
deux  peuples  classiques  ont  apporté  à  l'humanité 
d'original,  de  propre  à  eux.  Avec  le  christianisme, 
ils  se  sont  assimilé  des  éléments  nouveaux,  princi- 
palement orientaux,  qui  troublent  la  pureté  de 
leurs  caractères  nationaux,  qui  ont  eu  d'ailleurs 
leur  influence  particulière  sur  le  monde  moderne, 
et  qu'on  peut,  pour  cette  raison,  préférer  d'étudier 
et  d'apprécier  à  part.  Quant  aux  écrits  chrétiens,  il 
peut  sembler  à  première  vue  que  l'inspiration  en 
est  trop  différente  pour  qu'ils  forment  avec  les 
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autres  un  tout  ayant  cette  unité  d'origine,  d'évolu- 
tion et  de  caractères  généraux,  qu'on  s'attend  à 
trouver  dans  une  même  littérature.  Mais  il  y  a  là 
sans  doute  une  illusion,  provenant  précisément  de 
l'habitude  qu'on  a  prise  de  mettre  à  part  la  littéra- 
ture chrétienne.  Pendant  plusieurs  siècles,  chré- 
tiens et  payens  ont  été  bien  plus  mêlés  qu'on  ne  le 
croit.  Et  si,  par  une  assez  étrange  convention,  cer- 
tains auteurs  chrétiens  écrivant  sur  des  sujets  pro- 
fanes ont  jusque  bien  tard  dissimulé  pour  ainsi  dire 
leurs  croyances  ;  si  d'autre  part  en  traitant  de 
matières  religieuses,  plusieurs  ont  affecté  de  se 
séparer  des  payens,  même  en  ce  qui  concerne  l'art 
d'écrire,  la  distinction  établie  par  là  entre  ime  litté- 
rature profane  et  payenne,  et  une  littérature  reli- 
gieuse et  chrétienne,  est  bien  superficielle.  Pour 
comprendre  Tune,  il  importe  de  découvrir  les 
secrètes  attaches  qu'elle  peut  avoir  avec  l'autre. 
S'il  est  incontestable  que  la  littérature  sacrée  des 
chrétieus  devait  être  peu  connue  des  payens  et  n'a 
pu  par  conséquent  exercer  une  très  grande  action 
sur  leur  littérature,  la  réciproque  n'est  pas  égale- 
ment vraie.  Enfin,  on  ne  connaîtrait  qu'imparfai- 
tement, en  faisant  abstraction  du  christianisme,  qui 
déjà  en  formait  un  élément  important, l'atmosphère 
intellectuelle  et  morale  dans  laquelle  vivaient  Plu- 
tarque  et  Juvénal,  Lucien  et  Apulée,  Libanius  et 
Claudien. 

Ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  histoire  litté- 
raire s'est  formé  peu  à  peu  par  la  combinaison  de 
plusieurs  éléments,  dont  chacun  a  commencé  à  se 
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produire  déjà  dans  l'antiquité.  Ainsi  la  bibliogra- 
phie, dont  l'origine  est  à  Alexandrie,  dans  le  cata- 
logue de  la  grande  bibliothèque  de  cette  ville.  C'est 
de  là  que  sont  sortis  les  cent  vingt  volumes  de  Tciva- 
xeç  de  Callimaque,  cette  savante  liste  des  écrivains 
de  tous  les  temps  et  de  leurs  œuvres,  qui  resta 
pour  longtemps  la  source  et  le  modèle  des  travaux 
analogues.  Ainsi  encore  la  biographie  des  écri- 
vains, que   l'on  avait  commencé  à  cultiver  plus 
anciennement  déjà,  et  à  laquelle  s'adonnèrent  avec 
zèle  les  grammairiens  alexandrins  et  romains.  C'est 
à  eux  que  sont  empruntées  ces   notices   biogra- 
phiques dont  beaucoup  de  manuscrits  font  précéder 
ou  suivre  le  texte  de  chaque  auteur,  et  que  nous 
trouvons  réunies  dans  des  compilations  telles  que 
rhistoire  de  la  philosophie  de  Diogène  Laërce  et  le 
dictionnaire  de  Suidas.  Ainsi  enfin,  pour  la  poésie 
dramatique,  les  didascalies,  c'est-à-dire  l'indication 
de  l'auteur,  de  la  date  et  de  l'occasion  de  la  pre- 
mière représentation  des  pièces;  puis  les  argu- 
ments, et  quelques  autres  documents  analogues. 
Telles  sont  les  principales  sources  d'information 
où  l'histoire  littéraire  a  puisé  jusqu'à  nos  jours. 
C'est  de  là  qu'on  a  tiré  les  notices  qui  servent  d'in- 
troduction aux  éditions  des  auteurs;  et  ce  sont  ces 
renseignements,  réunis  et  mis  par  ordre  chronolo- 
gique ou  par  ordre  de  matières,  qui  ont  formé  les 
grands  répertoires  tels  que  la  BiUiotheca  graeca  de 

Fabricius. 

Mais  à  côté  des  données  de  fait,  il  est  un  autre 
élément  essentiel  de  l'histoire  littéraire  qui  se  pré- 
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parait  également  dès  l'antiquité,  c'est  Fapprécia- 
tion  littéraire,  ou  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui 
la  critique  littéraire.   Il  va  sans  dire  qu'une  cer- 
taine critique,  la  simple  expression  de  jugements 
personnels,  a  dû  commencer  à  s'exercer  presque 
aussitôt  que  furent  produites  les  premières  œuvres 
littéraires.  Vous  vous  rappelez  Protagoras,  chez 
Platon,  disant  que  c'est  un  signe  de  bonne  éduca- 
tion de  savoir  porter  de  pareils  jugements.  Il  est 
donc  permis  de  croire  que  dès  lors  ceux  qui  don- 
naient cette  bonne  éducation  faisaient  profession 
d'enseigner  la  critique.  Nous  avons  vu  que  le  iudi- 
ciiim,  le  jugement,  ou  l'appréciation,  est  aussi  une 
des  quatre  fonctions  du  philologue  que  Varron  fait 
entrer  dans  sa  définition.  Mais  ce  ne  sont  pas  les 
philologues  seulement,  ni  même  principalement, 
qui  remplissent  cette  fonction.  Les  écrits  des  an- 
ciens qui  ressemblent  le  plus  à  ce  que  nous  appe- 
lons la  critique  littéraire,  sont  des  ouvrages  de 
rhétorique,   tels  que  les  petits   écrits  de  Denys 
d'Halicarnasse,  le  Traité  du  suUime,  le  Dialogue 
des  orateurs,  le  dixième  livre  de  Quintilien.  Les 
rhéteurs  étaient  amenés  par  leur  profession  à  s'oc- 
cuper de  critique  en  vue  d'un  but  pratique.   Il 
s'agissait  pour  eux  de  diriger  leurs  élèves  dans  le 
choix  de  modèles  à  imiter.  Dans  les  temps  mo- 
dernes,  c'est  surtout  en  France  que  la  critique  litté- 
raire s'est  développée,  et  cela  en  dehors  de  la  phi- 
lologie, à  propos  de  la  littérature  nationale.  Que  se 
peut-il  de  plus  caractéristique  à  cet  égard  que  ces 
préfaces  dont  nos  grands  poètes  font  eux-mêmes 
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précéder  leurs  tragédies  et  leurs  comédies,  pour 
démontrer  qu'elles  sont  faites  selon  les  règles,  ou 
pour  s'excuser  d'y  avoir  manqué?  Car,   remar- 
quez-le bien,  cette  critique,  comme  il  arrive  natu- 
rellement à  propos  d'œuvres  contemporaines,  était 
toute  dogmatique,  ou  si  vous  aimez  mieux,  tout 
esthétique.   Il  s'agissait  pour  elle  de  savoir  si  un 
ouvrage  était  bien  fait  ou  mal  fait  ;  et  ce  jugement 
ne  se  fondait  alors  que  sur  l'autorité,  qui  plus  tard 
fut  remplacée  par  des  raisonnements  et  des  consi- 
dérations générales.   C'est   cette  critique   d'abord 
dogmatique,  puis  philosophique,  qu'on  appliqua, 
pendant  le  xvii°  et  le  xviii*  siècle,  aux  littératures 
anciennes,  de  même  qu'on  la  pratiquait  à  propos 
des  modernes.  C'est  ainsi  que,  considérant  toute 
œuvre  littéraire  au  même  point  de  vue,  en  dehors 
de  son  temps  et  de  son  milieu,  jugeant  tout  uni- 
formément d'après    certains    principes    abstraits, 
toujours  les  mêmes,  on  arrivait  à  cette  inintelli- 
gence  littéraire  qui  apparaît,   pour  en  citer  un 
seul  exemple  bien  connu,  dans  le  jugement  de 
Laharpe  sur  Aristophane. 

Notre  siècle  enfin  introduisit  dans  la  critique  lit- 
téraire la  notion  plus  saine  de  l'appréciation  histo- 
rique. On  reconnut  que,  pour  bien  comprendre 
les  choses,  et  par  conséquent  pour  les  bien  juger, 
on  doit  les  mettre  à  leur  place  et  les  considérer 
dans  leur  entourage;  qu'il  faut,  en  littérature,  con- 
naître les  idées  et  les  traditions  sous  l'empire  des- 
quelles une  œuvre  est  née,  les  besoins  et  les  aspi- 
rations, les  goûts  et  les  exigences  auxquelles  elle 
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était  destinée  à  répondre;  savoir  quelles  influences 
un  auteur  avait  subies,  et  par  le  fait  des  circons- 
tance» de  sa  vie,  et  par  celui  de  l'état  de  la  littéra- 
ture au  moment  de  son  apparition.  On  se  rendit 
compte,  d'autre  part,  que  le  jugement  à  porter  sur 
une  œuvre  devait  se  borner  à  constater  quels  élé- 
ments nouveaux  elle  avait  apportés  dans  la  litté- 
rature de  son  temps,  quelle  impression  elle  avait 
produite,  quelle  influence  elle  avait  exercée,  et 
dans  quelle  mesure  elle  avait  approché  ou  s'était 
éloignée,  non  pas  de  notre  idéal  personnel  ou 
national,  mais  du  type  de  perfection  propre  à  la 
littérature  dont  elle  fait  partie,  type  que  nous 
abstrayons  de  l'évolution  totale  de  cette  littérature; 
ce  type  pouvant  être  à  sou  tour  comparé  à  d'autres 
et  rapporté  à  un  idéal  supérieur,  qui  s'élabore 
insensiblement  par  le  développement  général  de 
l'humanité  entière.  En  d'autres  termes  donc,  la 
critique  littéraire  devenait  histoire  littéraire,  et  dès 
lors  devait  absorber  cette  histoire  littéraire  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  qui  ne  consistait 
qu'en  données  de  fait,  en  notices  biographiques  et 
bibliographiques.  Car  une  critique  vraiment  histo- 
rique ne  peut  s'exercer  que  sur  des  faits.  Elle  exige 
la  plus  rigoureuse  chronologie  et  les  recherches  les 
plus  exactes  concernant  les  circonstances  qui 
servent  de  base  à  ses  jugements,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  qui  seules  lui  permettent  de  com- 
prendre une  œuvre  ;  comprendre  étant  désormais 
son  rôle  bien  plus  encore  que  juger.  Avec  cette  union 
intime  entre  l'ancienne  histoire  littéraire,  toute  de 


faits  et  de  détails,  et  cette  critique  nouvelle,  toute 
prooccupée  de  tirer  de  ces  faits  l'intelligence  que 
seuls  ils  peuvent  fournir  aussi  bien  de  chaque 
œuvre  en  particulier  que  delà  succession  de  toutes, 
c'est-à-dire  de  l'évolution  d'une  littérature  entière, 
la  véritable  histoire  littéraire  était  trouvée;  c'est 
celle  que  nous  nous  efforçons  aujourd'hui  de  cons- 
tituer. 

Il  serait  aisé  de  montrer  que  l'histoire  littéraire 
grecque  et  romaine  est  à  la  fois  science  pure  et 
partie  de  la  science  appliquée  que  nous  appelons 
philologie  ou  science  de  l'antiquité.  Il  y  aurait  lieu, 
à  ce  propos,  de  montrer  quel  usage  le  jeune  philo- 
logue devenu  professeur  devra  faire  de  sa  connais- 
sance de  l'histoire  littéraire.  Il  aura  deux  occasions 
principales  de  l'utiliser.  D'une  part,  dans  cette  série 
de  leçons  spéciales  qui  sont  aujourd'hui  prescrites 
pour*  les   classes  de  seconde  et  de    rhétorique;, 
d'autre  part,  et  plus  opportunément,  je  crois,  dans 
l'explication  des  textes.  Il  ne  pourra  se  dispenser, 
en  effet,  de  faire  connaître  à  ses  élèves  les  auteurs 
dont  ils  liront  les  œuvres,  ceux  qui  y  sont  mention- 
nés et  ceux  qui  se  trouvent  avec  les  premiers  dans 
quelque  autre  rapport,  qui  leur  ont  servi  de  mo- 
dèle, par  exemple,  ou  qui  les  ont  imités.  Mais  je 
laisse  ce  point  à  vos  propres  réflexions.  Il  faut  ré- 
server   quelques     instants    à    cette    histoire   des 
sciences  dans  l'antiquité,  que  nous  avons  déclarée 
nécessaire  en  outre  de  l'histoire  littéraire. 


180 


UNQUIÊMh;   LEÇON. 


IV 


Ea  effet,  l'histoire  des  sciences  n'est  pas  com- 
prise dans  l'histoire  littéraire.  Celle-ci  parlera  des 
philosophes,  des  historiens,  des  mathématiciens, 
des  naturalistes  et  de  leurs  écrits.  Mais  d'une  part, 
elle  ne  saurait  entrer  dans  l'analyse  et  l'apprécia- 
tion du  contenu  de  ces  écrits,  de  l'autre  toute  la 
science  n'est  pas  dans  les  livres.  Socrate  ne  tiendra 
aucune  place  dans  l'histoire  de  la  littérature,  il  en 
occupera  une  considérable  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie. „.  .  t„ 
L'histoire  de  la  philosophie,  telle  sera  en  effet  la 
partie  principale  de  l'histoire  de  la  science  antique, 
car  pendant  longtemps  on  a  compris  sous  le  titre 
de  philosophie  presque  loule  la  science  ;  et  a  1  é- 
poque  où  les  autres  sciences  se  sont  détachées  de 
la  philosophie  et  ont  pris  une  existence  propre, 
c'est  encore  la  philosophie  dont  il  importe  le  plus 
de  connaître  l'histoire,  parce  que  plusieurs  philo- 
sophes ont  été  des  écrivains  considérables  et  que 
beaucoup  d'écrivains,  et  de  poètes  même,  trailent 
de  philosophie  ou  de  sujets  qui  y  touchent  de  près; 
enfin  parce  que  la  philosophie,  en  même  temps 
qu'elle  est  une  science,  ou  un  essai  de  science,  est 
aussi  un  résumé  des  idées  générales  qui  ont  cours 
dans  un  pays  à  une  époque  donnée,  en  sorte  que 
l'histoire  de  la  philosophie  nous  fait  connaître  ce 
pays  presque  autant  que  peut  le  faire  l'histoire  po- 
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litique,  ou  celle  de  la  religion,  ou  de  la  littéra- 
ture. 

Le  rang  à  donner  à  chacune  des  autres  sciences 
se  mesurera  non  pas  à  leur  importance  intrinsèque, 
mais  à  la  place  qu'elles  occupent  dans  la  littérature 
et  dans  le  mouvement  général  des  idées.  Les  ma- 
thématiques des  Grecs  ont  joué  un  grand  rôle  dans 
l'antiquité  même,  comme  science  fondamentale  et 
éducatrice,  et  encore  chez  les  modernes  qui,  jus- 
qu'à nos  jours,  ont  marché  sur  les  pas  des  Grecs 
en  géométrie.  Les  sciences  de  la  nature  tenaient 
une  place  infiniment  moindre  que  de  nos  jours. 
Excepté  en  philosophie,  dans  cette  sorte  de  spécu- 
lation sur  les  phénomènes  de  la  nature  qu'ils  appe- 
laient physique,  et  qui  trop  souvent  intervenait  pré- 
maturément, avant  que  les  faits  fussent  dûment 
constatés,  les  anciens  se  montrèrent  moins  appliqués 
à  connaître  la  nature  qu'à  la  goûter  et  à  rendre  par 
les  arts  l'impression  qu'elle  produisait  sur  eux. 

L'histoire  des  sciences  morales  ou  historiques  et 
celle  des  différentes  sciences  appliquées  nous  inté- 
resse davantage.  H  est  inutile  d'insister  ici  sur 
chacune  en  particulier.  On  comprend  aisément  que 
l'histoire   de    telle    science   dans  l'antiquité  soit 
presque  aussi  importante  que  cette  science  même. 
Ainsi  par  exemple  la  géographie  du  monde  an- 
cien. Il  ne  suffît  pas  que  nous  sachions  ce  que 
furent  en  effet  les  peuples  auxquels  les  Grecs  et  les 
Romains  eurent  affaire,  quelle  était  en  réalité  la 
configuration  des  te.-res  et  la  situation  des  lieux 
dont  ils  nous  parlent.  Les  noms  de  l'époque  lie- 
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roïqae,  employés  de  préférence  par  les  poètes  de 
tous  les  âges,  doivent  être  connus  aussi  bien  que 
les  noms  de  l'époque  historique.  Mais  c^est  peu  que 
les  noms.  Il  faut  connaître  aussi  les  idées  qu'on  se 
faisait,  dans  différents  siècles,  de  l'étendue  et  de  la 
forme  des  terres,  de  leurs  habitants,  des  mœurs  et 
de  l'histoire  de  ceux-ci.  Il  y  a  une  géographie  ho- 
mérique, une  géographie  des  écrivains  du  grand 
siècle,  une  géographie  alexandrine,  une  géographie 
romaine,  chacune  imbue  de  plus  ou  moins  d'erreurs. 
Ces  erreurs  se  reflètent  dans  les  œuvres  non  géo- 
graphiques aussi  bien  que  les  notions  véritables. 
Chacun  connaît  le  rôle  que  jouent  dans  toute  la 
poésie  antique  certains  pays  purement  fabuleux, 
comme  la  Paochaïe,  comme  les  Iles  des  Bienheu- 
reux, et  les  idées,  en  grande  partie  imaginaires, 
qu'on  se    faisait   de  certains    peuples   lointains,' 
comme  les  Scythes  et  plus  tard  les  Germains,  à  qui 
les  peuples  classiques  attribuaient  une  vertu  et  un 
bonheur  idéaux,  reflets  de  leurs  propres  aspira- 
tions. 

Je  dois  me  contenter,  Messieurs ,  de  ces  brèves 
indications.  Elles  suffiront,  je  pense,  à  vous  faire 
comprendre  la  nécessité  de  joindre  à  l'histoire  de 
l'art  et  de  la  littérature,  l'histoire  des  sciences.  Il 
est  à  peine  besoin  d'ajouter  que  cette  étude  est 
aussi  très  intéressante.  Chaque  science  d'abord 
aime  à  connaître  sa  propre  histoire;  et  l'histoire 
de  l'humanité  serait  très  incomplète  si  elle  ne  com- 
prenait l'histoire  des  sciences  dès  les  temps  les 
plus  anciens.  D'où  il  suit  que  cette  partie  de  la  phi- 
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lologie,  comme  les  autres,  n'existe  pas  pour  la  phi- 
lologie seulement  ;  l'histoire  des  sciences  chez  les 
peuples  classiques  n'est  qu'un  chapitre  de  l'histoire 
générale  des  sciences,  que  la  philologie  s'approprie 
et  adapte  à  ses  besoins. 
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L'étude   des    textes. 

Toutes  les  sciences  dont  nous  avons  essayé  jus- 
qu'ici d'esquisser  les  contours  ont  un  but  commun, 
l'étude  des  textes.  C'est  de  Tétude  des  textes  même 
que  je  me  propose  de  vous  entretenir  dans  cette 
dernière  leçon. 


I 


L'étude  des  textes,  c'est-à-dire  l'explication  des 
textes,  ou  plus  exactement  l'établissement  et  l'ex- 
plication des  textes.  Mais  ces  deux  choses  sont  si 
étroitement  unies,  que  l'une  implique  l'autre  ;  et  la 
plus  importante,   c'est  l'explication.   On  ne  peut 
même  pas  dire  que  l'une  doive  précéder  l'autre. 
Dans  la  pratique,  nous  allons  le  voir,  il  est  impos- 
sible de  faire  de  bonne  interprétation  sans  critique, 
ni  de  bonne  critique  sans  interprétation.  Cependant 
on  a  divisé  la  théorie,  et  l'on  a  bien  fait.  On  expose 
séparément  avec  plus  d'ordre  et  de  clarté  les  règles 
de  la  constitution  des  textes  et  celles  de  leur  inter- 
prétation, sous  le  titre  de  critique  d'une  part  et 
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d'herméneutique  de  Tautre.  Mais  avant  d'aborder 
Tune  ou  l'autre,  on  peut  et  l'on  doit  acquérir  quel- 
ques connaissances  en  paléographie.  Avant  d'éta- 
blir un  texte,  ou  de  chercher  à  le  comprendre,  il 
faut  savoir  le  déchiffrer.  C'est  à  déchiffrer  ou  plus 
simplement  à  lire  les  écritures  dans  lesquelles  les 
textes  anciens  nous  ont  été  transmis,  qu'enseigne 
la  paléographie. 

Peut-on  apprendre  à  lire  autrement  que  par  la 
pratique  ?  Non,  sans  doute,  aucune  théorie  ne  sau- 
rait dispenser  de  la  pratique  ;  celle-ci  doit  être  re- 
commandée au  jeune  philologue  et  recherchée  par 
lui  en  première  ligne.  Mais  l'apprentissage  pratique 
gagnera  en  rapidité  et  en  sûreté  à  être  guidé  par  la 
théorie  ;  et,  de  plus,  la  paléographie  fournit  à  la 
critique  une  série  de  connaissances  utiles  en  dehors 
du  déchiffrement.  La  paléographie  a  pour  objet 
principal  l'histoire  de  l'écriture.  Mais,  en  général, 
par  une  convention  dont  nous  allons  reparler,  elle 
se  borne  à  l'écriture  sur  matières  molles,  papyrus, 
parchemin,  papier.  Elle  suit,  à  partir  du  moment 
où  apparaissent  les  documents  sur  matières  de 
cette  sorte,  les  transformations  de  l'alphabet,  capi- 
tale, onciale,  cursive,  minuscule  ;  transformations, 
ou  plutôt  évolutions,  merveilleusement  constantes, 
et,  chose   remarquable,  assez  exactement  paral- 
lèles dans  l'écriture  grecque  et  latine,  même  aux 
époques  où  l'on  admet  en  général  qu'il  y  avait  peu 
de  relations  entre  Byzance  et  l'Occident  ;  puis,  les 
signes  sténographiques,  ou  tachygraphiques,  comme 
on  disait  dans  l'antiquité  ;  enfin  la  ponctuation  et 


les  abréviations.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  La  paléo- 
graphie étudie  aussi  l'histoire  de  la  confection  et 
de  la  vente  des  livres,  non  seulement  dans  l'anti- 
quité, mais  encore  au  moyen  âge.  L'histoire  du 
livre  au  moyen  âge  n'est  point  indifférente  pour  le 
philologue,  puisque  l'immense  majorité  des  œuvres 
classiques  ne  nous  est  parvenue  que  par  des  copies 
faites  à  cette  époque.  En  outre,  la  paléographie  en- 
seigne, chose  très  importante  pour  la  critique,  l'art 
de  dater  les  manuscrits,  c'est-à-dire  de  reconnaître 
.  à  quelle  époque  ils  remontent.  Sans  doute  cela 
aussi  est  un  art  qui  s'acquiert  surtout  par  l'usage. 
A  force  de  voir  des  manuscrits  de  différents  âges, 
on  apprend  à  reconnaître  par  leur  aspect  général  à 
quel  siècle  ils  appartiennent.  Mais  cette  première' 
impression  doit  être  contrôlée  par  un  examen  mé- 
thodique, d'après  les  indications  très  précises  que 
fournit  une  longue  suite  d'observations  accumulées 
depuis  des  siècles.  Enfin,  c'est  encore  la  paléogra- 
phie qui  renseigne  sur  les  dépôts  de  manuscrits 
renfermant  des  ouvrages  grecs  et  latins  antiques. 
Vous  voyez.  Messieurs,  combien  il  y  a  dans  cette 
science  de  choses  directement  applicables  à  nos 
études.  Félicitez- vous  de  ce  que,  en  cette  matière 
aussi,  l'occasion  vous  est  offerte,  dans  notre  Fa- 
culté, d'acquérir  de  précieuses  connaissances,  et 
ne  manquez  pas  d'en  profiter. 

La  critique,  telle  que  les  philologues  modernes 
ont  coutume  de  l'enseigner,  est  une  science  assez 
mal  bâtie,  dépassant  les  limites  que  paraît  lui  im- 
poser son  titre,  et  d'autre  part  restant  en  deçà.  Déjà 
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son  nom  a  cet  inconvénient  de  désigner  à  la  fois  la 
théorie  et  la  pratique.  La  théorie  de  l'interpréta- 
tion, c'est  l'herméneutique  ;   la  théorie  de  la  cri- 
tique, c'est.encore  la  critique.  C'est  de  la  théorie, 
bien  entendu,  que  nous  parlons  ici.  On  a  coutume 
de  diviser  la  critique  en  critique  supérieure  et  cri- 
tique inférieure  ou  verbale.  La  première  enseigne 
les  règles  d'après  lesquelles  on  doit  juger  de  l'au- 
thenticité des  écrits,  et  de  leur  attribution  à  tel  ou 
tel  auteur  ;  la  seconde  fait  connaître  la  méthode  à 
observer  pour  établir  les  textes,  discerner  les  le- 
çons qui  remontent  à  l'auteur  de  celles  que  lui 
prête  l'erreur  ou  la  mauvaise  foi  des  copistes,  et 
dans  le  cas  où  la  vraie  leçon  n'existe  plus,  la  réta- 
blir par  conjecture.  Il  est  clair  qu'il  n'y  a  pas  de 
limite  précise  entre  ces  deux  sortes  de  critique.  A 
laquelle  en  effet  appartiendra-t-il  de  prononcer  s'il 
ne  s'agit  ni  d'un  écrit  entier,  ni  d'un  seul  mot,  mais 
d'une  phrase,  d'un  chapitre,  d'un  des  livres  d'un 
ouvrage?  Ou  encore  si  un  écrit  tout  entier  a  été  re- 
manié, abrégé  ou  interpolé,  et  qu'on  veuille  savoir 
dans  quelle  mesure  il  est  attribuable  au  premier 
auteur;  et  s'il  a  été  soumis  à  plusieurs  remanie- 
ments successifs,  laquelle  des  rédactions  il  con- 
vient de  considérer  comme  la  vraie? Dans  Homère, 
il  n'est  pas  une  leçon  qu'on  puisse  adopter  ou  re- 
jeter en  bonne  règle  sans  avoir  son  opinion  faite 
sur  toute  la  question  homérique. 

D'autre  part,  quelques-uns  distinguent  entre  la 
critique  négative  et  la  critique  positive,  ou  mieux, 
entre  la  critique  proprement  dite,  d'une  part,  qui. 


dans  une  tradition  donnée,  ou  entre  des  leçons  exis- 
tantes, enseigne  à  discerner  l'authentique  del'inau- 
thentique,  le  vrai  du  faux,  et  d'autre  part,  la  critique 
divinatoire  qui,   en  l'absence   de  tradition  et  de 
leçons  existantes,  ou  après  que  celles-ci  ont  été 
reconnues  fausses,  indique  le  moyen  de  retrouver 
la  vérité  par  divination  ou  conjecture.  Le  mot  de 
critique  ne  s'applique  à  cette  dernière  fonction  que 
très  improprement.  La  divination  ou  conjecture  est 
un  moyen  d'investigation  et  non  de  vérification. 
C'est  un  acte  de  l'imagination  combinatrice,  une 
invention,  une  affirmation  nouvelle,  et  non  un  ju- 
gement porté    sur  une  opinion  donnée,  sur  une 
affirmation  précédente.  Cependant,  comme  on  ne 
peut  complètement  séparer  les  deux  opérations,  ni 
en  pratique,  ni  en  théorie,  s'il  faut  une  désignation 
commune  à  toutes  deux,  c'est  le  mot  de  critique 
qui  paraît  convenir.  Mais  on  fera  bien  de  l'employer 
sans  épithète.  La  critique  n'est  par  son  essence  ni 
négative  ni  positive.  Elle  est  appelée  justement  à 
prononcer  entre  le  pour  et  le  contre,  entre  le  oui  et 
le  non. 

Enfin,  il  semble  que  ce  titre  de  critique  annonce 
aussi  une  théorie  des  jugements  du  goût.  C'est  ce 
que  nous  entendons  principalement  aujourd'hui  en 
France  par  ce  mot  de  critique  ou  critique  litté- 
raire, et  c'est  ce  que  rappelaient  aux  anciens  eux- 
mêmes   les  mots   de   xp^vetv,    xpiVtç,    xonixéç,   xptTtXTJ, 

appliqués  aux  choses  littéraires.  Sur  ce  genre  de 
critique,  Messieurs,  les  opinions  sont  si  diverses, 
et  certains  dissentiments  si  profonds,  qu'il  faudrait 
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non  pas  quelques  instants  d'une  leçon  déjà  biea 
pleine,  ni  une  leçon  entière,  mais  tout  un  cours, 
pour  nous  mettre  d'accord,  si  toutefois  nous  pou- 
vions espérer  d'y  réussir.   Puisque  cependant  la 
question  ne  peut  être  simplement  écartée,  je  vous 
dirai  ma  pensée,  mais  brièvement,  sans  développe- 
ment ni  justification.  Il  faut  distinguer,  à  mon  avis, 
plusieurs  choses  qu'on  a  coutume  de  confondre 
entre  elles  et  avec  d'autres  sous  ce  vocable  de  cri- 
tique :  !*>  les  jugements  portés  sur  une  œuvre  au 
point  de  vue  du  goût  ;  2°  les  considérations  géné- 
rales qui  peuvent  justifier  de  pareils  jugements,  les 
théories  sur  les  jugements  du  goût,  réunies  ou  non 
en  corps  de  doctrine;  3°  l'intelligence  historique 
d'une  œuvre  littéraire,  qui  consiste  à  découvrir  les 
causes  de  toute  nature  qui  l'ont  produite,  race, 
climat,  état  antérieur  de  la  littérature,  dons  natu- 
rels de  fauteur,  modèles  suivis  par  lui  ;  à  constater 
le§  effets  produits  par  cette  œuvre  sur  les  œuvres 
,  suivantes  ;  enfin  à  déterminer  sa  valeur  par  rap- 
port à  l'idéal  poursuivi  par  la  littérature  à  laquelle 
elle  appartient.  De  ces  trois  choses,  la  dernière, 
nous  l'avons  vu,  est  du  ressort  de  l'histoire  litté- 
raire, ou  plutôt  c'est  de  l'histoire  litt -raire  ;  la  pre- 
mière n'est  pas  une  science,  c'est  f  exercice  d'une 
faculté,  qui  peut  s'accomplir  en  différentes  occa- 
sions, et  qui,  en  matière  philologique,  intervient 
particulièrement    dans    l'explication    des    textes. 
C'est  la  deuxième  seule  qu'on  pourrait  considérer 
comme  l'un  des  genres  de  la  critique  dont  nous 
parlons  ici.  Si  la  critique  verbale  enseigne  à  cons- 
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tituer  un  texte,  la  critique  supérieure,  à  discerner 
fauthentique  de  finauthentique,  cette  troisième 
sorte  de  critique  ferait  connaître  les  principes  des 
jugements   à   porter   au  point  de  vue  du  goût. 
Peut-être  quelqu'un  voudra-t-il  rédiger  le  code  de 
ces  principes,  appliqués  aux  littératures  anciennes. 
J'avoue,  pour  ma  part,  que  je  n'ai  pas  une  foi  assez 
robuste  en  ces  principes-là;  je  préfère  m'en  tenir  à 
l'intelligence  historique.  Et  quant  à  la  philologie, 
elle  peut,  ce  me  semble,  se  décharger  du  soin  de 
ces  questions  sur  la  philosophie,  qui  les  traite  sous 
le  titre  d'esthétique,  et  peut-être  un  jour  réussira  à 
en  faire  une  science.  En  attendant,  on  continuera 
à  juger,   comme  on   l'a  fait  jusqu'ici,  chacun  en 
vertu  de  son  goût,  c'est-à-dire  en  se  rapportant  à 
un  idéal  formé  plus  ou  moins  inconsciemment  en 
lui  par  ses  dispositions  naturelles  d'un  côté,  et  de 
l'autre  par  la  somme  de  toutes  ses  impressions  et 
de  tous  ses  jugements  précédents,  fondus  entre  eux 
et  combinés  comme  ces  images  photographiques 
qu'on  superpose  les  unes  aux  autres  pour  obtenir 
un  type  moyen,  les  photographies  composites.  On 
essayera  de  justifier  ces  jugements,  comme  nous  le 
faisons  tous  les  jours,  dans  la  conversation,  en 
parlant  de  nos    lectures,   par  des  raisonnements 
dont  les  prémisses  se  tiennent  en  l'air,  ou  s'ap- 
puient sur  des  principes  généraux  que  nous  inven- 
tons à  mesure.  J'ai  une  grande  confiance  en  mon 
goût,  je  l'avoue,  comme  vous  en  avez  probablement 
dans  le  vôtre.  J'en  ai  beaucoup  moins  dans  cette 
sorte  de  raisonnements  justificatifs,  même  quand 
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c'est  moi  qui  en  use.  Je  n'y  vois  pas,  en  tout  cas, 
de  quoi  former  ni  une  science,  ni  l'une  des  parties 
d'une  science. 

Restent  donc  à  la  théorie  de  la  critique  philolo- 
gique les  règles  à  donner  pour  discerner  les  œuvres 
authentiques  de  celles  qui  ne  le  sont  pas,  et  pour 
établir  les  textes.  Je  serais  porté  à  laisser  subsister 
seulement  ces  dernières.  Je  me  demande  s'il  est 
bien  utile  de  donner  des  règles  spéciales  sur  la  cri- 
tique d'authenticité.  Aussi  bien  ceux  qui  ont  pré- 
tendu en  donner  n'ont  guère  fait  que  citer  des 
exemples  de  verdicts  modèles,  avec  les  preuves  ou 
les  indices  sur  lesquels  on  s'est  appuyé  pour  les 
rendre.  C'est  assez  avouer  que  le  vrai  et  peut-être 
le  seul  moyen  de  s'initier  à  ce  genre  de  critique, 
c'est  d'étudier  les  dossiers  d'un  certain  nombre  de 
procès  plaides  par  de  grands  maîtres,  comme  par 
exemple  celui  des  lettres  de  Phalaris  par  Bentley, 
et  puis  de  s'y  essayer  soi-même.  Cette  critique  a 
d'ailleurs  les  mêmes  méthodes  et  les  mêmes  prin- 
cipes que  toute  critique  historique.  Platon  a-t-il 
vraiment  écrit  le  Parménide,  comme  on  l'affirme? 
César  a-t-il  en  effet  trempé  dans  la  conjuration  de 
Catilina,  comme  on  le  raconte  ?  Ce  sont  des  ques- 
tions à  peu  près  de  même  nature,  et  l'on  ne  voit 
pas  bien  pourquoi  l'on  donnerait  des  règles  spé- 
ciales sur  l'élucidation  de  l'une  indépendamment 
de  l'autre.  Mais  peut-être  me  trompé-je.  Peut-être 
verrait-on  moins  produire  de  mauvais  arguments, 
moins  exprimer  de  doutes  irréfléchis  et  moins  obs- 
tinément maintenir  certaines  opinions  mal  fondées, 
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si  ceux  qui  sont  appelés  à  traiter  ces  questions 
étaient  tenus  en  garde  par  un  enseignement  régulier, 
qui  rassemblerait  sous  leurs  yeux  les  attributions 
qui  ont  été  vraiment  démontrées  ou  réfutées,  les 
circonstances  qui  ont  donné  lieu  à  des  erreurs, 
et  les  preuves  qui  ont  servi  soit  à  confirmer  la  tra- 
dition, soit  à  la  renverser. 

Pour  la  critique  verbale  aussi,  la  meilleure  école, 
n'est-ce  pas  la  pratique?  Personne  ne  saura  consti- 
tuer un  texte  que  quand  il  s'y  sera  exercé,  et  beau- 
coup d'excellents  critiques  le  sont  devenus  par  ce 
moyen  ;  fàbricando  fit  faber.  Nous  avons  vu  d'ail- 
leurs qu'il  n'y  a  pas  de  limite  précise  entre  la  cri- 
tique verbale  et  la  critique  dite  supérieure.  Tout 
cela  est  vrai.  Et  cependant  il  existe  bien  des  points 
sur  lesquels  on  peut  faire  abstraction  de  l'une  et 
donner  des  renseignements  et  des  directions  utiles 
pour  le  maniement  de  l'autre.  La  critique  ramenée  à 
ces  modestes  proportions,  traitera  de  la  tradition 
manuscrite;  des  dangers  innombrables  auxquels 
le  texte  d'un  écrit  était  exposé,  et  aussi  des  circons- 
tances qui  ont  pu  en  sauver  l'intégrité,  pendant  la 
première  rédaction  sur  brouillon,  la  mise  au  net,  la 
publication,  les  reproductions  subséquentes,  en  un 
seul  exemplaire  ou  plusieurs  à  la  fois;  dans  les  re- 
censions des  grammairiens;  dans  les  copies  exécu- 
tées par  des  moines,  tantôt  en  guise  de  pénitence, 
avec  ignorance  et  inintelligence,  tantôt  par  goût, 
avec  la  tendance  à  corriger  et  embellir;  dans  les 
transcriptions  des  humanistes,  souvent  hâtives,  ou 
infidèles  par  excès  d'ardeur;  enfin  dans  les  éditions, 
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c'est  moi  qui  en  use.  Je  n'y  vois  pas,  en  tout  cas, 
de  quoi  former  ni  une  science,  ni  l'une  des  parties 

d'une  science. 

Restent  donc  à  la  théorie  de  la  critique  philolo- 
gique les  règles  à  donner  pour  discerner  les  œuvres 
authentiques  de  celles  qui  ne  le  sont  pas,  et  pour 
établir  les  textes.  Je  serais  porté  à  laisser  subsister 
seulement  ces  dernières.  Je  me  demande  s'il  est 
bien  utile  de  donner  des  règles  spéciales  sur  la  cri- 
tique d'authenticité,  lussi  bien  ceux  qui  ont  pré-  _ 
tendu  en  donner  n'ont  guère  fait  que  citer  des 
exemples  de  verdicts  modèles,  avec  les  preuves  ou 
les  indices  sur  lesquels  on  s'est  appuyé  pour  les 
rendre.  C'est  assez  avouer  que  le  vrai  et  peut-être 
le  seul  moyen  de  s'initier  à  ce  genre  de  critique, 
c'est  d'étudier  les  dossiers  d'un  certain  nombre  de 
procès  plaides  par  de  grands  maîtres,  comme  par 
exemple  celui  des  lettres  de  Phalaris  par  Benlley, 
et  puis  de  s'y  essayer  soi-même.  Cette  critique  a 
d'ailleurs  les  mêmes  méthodes  et  les  mêmes  prin- 
cipes que  toute  critique  historique.  Platon  a-t-il 
vraiment  écrit  le  Parménide,  comme  on  l'affirme? 
César  a-t-il  en  effet  trempé  dans  la  conjuration  de 
Catilina,  comme  on  le  raconte  ?  Ce  sont  des  ques- 
tions à  peu  près  de  même  nature,  et  l'on  ne  voit 
pas  bien  pourquoi  l'on  donnerait  des  règles  spé- 
ciales sur  l'élucidation  de  l'une  indépendamment 
de  l'autre.  Mais  peut-être  me  trompé-je.  Peut-être 
verrait-on  moins  produire  de  mauvais  arguments, 
moins  exprimer  de  doutes  irréfléchis  et  moins  obs- 
tinément maintenir  certaines  opinions  mal  fondées, 
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qui  rassemblerait  sous  leurs  yeux  les  attributions 
qui  ont  été  vraiment  démontrées  ou  réfutées,  les 
circonstances  qui  ont  donné  lieu  à  des  erreurs, 
et  les  preuves  qui  ont  servi  soit  à  confirmer  la  tra- 
dition, soit  à  la  renverser. 

Pour  la  critique  verbale  aussi,  la  meilleure  école, 
n'est-ce  pas  la  pratique?  Personne  ne  saura  consti- 
tuer un  texte  que  quand  il  s'y  sera  exercé,  et  beau- 
coup d'excellents  critiques  le  sont  devenus  par  ce 
moyen  ;  fabricando  fit  faber.  Nous  avons  vu  d'ail- 
leurs qu'il  n'y  a  pas  de  limite  précise  entre  la  cri- 
tique verbale  et  la  critique  dite  supérieure.  Tout 
cela  est  vrai.  Et  cependant  il  existe  bien  des  points 
sur  lesquels  on  peut  faire  abstraction  de  l'une  et 
donner  des  renseignements  et  des  directions  utiles 
pour  le  maniement  de  l'autre.  La  critique  ramenée  à 
ces  modestes  proportions,  traitera  de  la  tradition 
manuscrite;  des  dangers  innombrables  auxquels 
le  texte  d'un  écrit  était  exposé,  et  aussi  des  circons- 
tances qui  ont  pu  en  sauver  l'intégrité,  pendant  la 
première  rédaction  sur  brouillon,  la  mise  au  net,  la 
publication,  les  reproductions  subséquentes,  en  un 
seul  exemplaire  ou  plusieurs  à  la  fois;  dans  les  re- 
censions des  grammairiens;  dans  les  copies  exécu- 
tées par  des  moines,  tantôt  en  guise  de  pénitence, 
avec  ignorance  et  inintelligence,  tantôt  par  goût, 
avec  la  tendance  à  corriger  et  embellir;  dans  les 
transcriptions  des  humanistes,  souvent  hâtives,  ou 
infidèles  par  excès  d'ardeur;  enfin  dans  les  éditions, 
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faites  trop  fréquemment  sans  aucun  soin,  sans  les 
connaissances  nécessaires,  par  pure  spéculation  ou 
encore  d'après  des  principes  absurdes;  mais  sou- 
vent aussi  avec  infiniment  de  science  et  d'intelli- 
gence, quelquefois  avec  un  vrai  génie.  Elle  fera 
connaître  les  différents  genres  de  fautes  introduites 
dans  les  textes  au  cours  de  toutes  ces  aventures, 
et  les  circonstances  ou  les  accidents  particuliers 
qui  y  ont  donné  lieu.  Puis  elle  montrera  comment 
on  doit  procéder,  en  raison  même  de  ce  mode  de 
transmission,  pour  retrouver,  dans  la  mesure  du 
possible,  le  texte  primitif,  en  remontant  de  copie  en 
copie,  jusqu'au  manuscrit  unique  d'où  tous  des- 
cendent, que  ce  soit  l'original  même  ou  une  copie 
déjà  récente.  On  fera  voir  la  nécessité  d'établir  à 
cet  effet,  une  fois  qu'on  aura  recueilli  par  d'exactes 
collations  les  leçons  des  manuscrits,  une  véritable 
généalogie  de  ces  derniers,  afin  de  pouvoir  donner 
toujours  la  préférence  au  témoignage  le  plus  direct, 
et  une  estimation  comparative,  d'après  les  passages 
où  il  n'y  a  pas  de  doute  entre  les  variantes,  afin  de 
pouvoir  s'attacher  dans  les  passages  douteux  au  té- 
moignage le  plus  digne  de  foi:  Enfin,  on  rappellera 
qu'il  existe  souvent  des  témoignages  collatéraux, 
dans  les  traductions  et  les  commentaires  anciens, 
dans  des  citations  et  des  imitations  faites  par 
d'autres  auteurs,  et  l'on  montrera  de  quelle  ma- 
nière ils  peuvent  être  utilisés.  C'est  tout  ce  travail 
qu'on  désigne  par  le  nom  de  recension.  Pour  le 
cor.plélerpar  l'émendation,  la  critique  enseignera 
comment  et  dans  quelle  mesure  on  peut  constater 
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les  altérations  qui  subsistent  encore  dans  les  textes 
constitués  d'après  la  meilleure  tradition,  et  essayer 
de  rétablir  la  vraie  leçon  par  conjecture.  Il  est  né- 
cessaire d'être  instruit  sur  toute  cette  procédure  as- 
sez compliquée,  même  si  l'on  ne  pense  pas  se  trou- 
ver jamais  dans  le  cas  de  publier  un  texte,  parce 
que  sans  cette  instruction  on  ne  saura  pas  faire 
usage  des  éditions  critiques  et  se  guider  dans  le 
clioix  des  leçons.  Or,  personne  ne  peut  étudier  sé- 
rieusement un  auteur  ancien  s'il  n'est  en  mesure 
de  se  faire  une  opinion  propre  sur  la  leçon  à  adopter 
en  chaque  lieu. 

L'herméneutique,  ou  science  de  l'interprétation, 
doit,  à  mon  sens,  se  faire  encore  plus  modeste,  en- 
core plus  pratique.  Non  que  je  méconnaisse  le  haut 
intérêt  et  la  valeur  scientifique  de  considérations 
sur  ce  sujet  telles  que  celles  de  Schleiermacher,  par 
exemple,  qui  s'élève  à  des  principes  assez  généraux 
pour  embrasser  à  la  fois  l'interprétation  de  tout 
discours  quel  qu'il  soit,  et  qui  soumet  à  l'analyse 
psychologique  toutes  les  opérations  qui  s'accom- 
plissent en  l'âme  de  ceux  à  qui  la  pensée  d'autrui 
se  transmet  par  le  moyen  de  la  parole.  Le  philologue 
ne  saurait  mieux  faire  que  de  se  pénétrer  de  ces  fé- 
condes idées  et  de  fonder  lui-même  ses  principes 
sur  une  aussi  large  base.  Mais  de  ces  hauteurs  il 
devra  redescendre  jusqu'à  la  simple  pratique  de 
l'explication  des  textes,  et  ces  principes  si  géné- 
raux, il  devra  les  appliquer  à  une  catégorie  spéciale 
de  discours,  les  écrits  des  auteurs  grecs  et  latins. 
Là,  il  s'agira  surtout  de  mettre  en  garde  contre 
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certaines  erreurs,  d'inculquer  certains  principes 
essentiels ,  comme  celui  qui  prescrit  de  s*attacher 
strictement  au  sens  grammatical  et  historique;  et 
de  montrer  dans  le  détail  comment  Texplication 
doit  procéder. 

L'épigraphie,  avons-nous  dit,  comprend  ce  qui, 
dans  la  paléographie,  la  critique  et  l'herméneutique 
concerne  une  catégorie  particulière  de  monuments 
littéraires,  les  inscriptions.  Serait-ce  une  raison 
suffisante  pour  refuser  à  Tépigraphie,  comme  nous 
Tavons  fait  pour  la  numismatique,  une  place  à  part 
et  une  existence  propre  au  sein  de  la  philologie? 
Je  ne  le  pense  pas.  L'épigraphie  a  atteint  un  trop 
grand  développement.  Elle  est  bien  plus  que  la 
numismatique  en  relation  directe  avec  la  philologie 
classique,  parce  que  les  monnaies  de  tous  les  âges 
et  de  tous  les  pays  offrent  un  intérêt  à  peu  près 
égal,  tandis  que  peu  de  peuples  ont  laissé  autant  et 
d'aussi  importantes  inscriptions  que  les  Grecs  et  les 
Romains;  on  ne  peut  guère  leur  comparer  à  cet 
égard  que  les  Égyptiens  et  les  Assyriens.  Les  ins- 
criptions ont  d'ailleurs,  parmi  les  monuments  litté- 
raires, des  caractères  si  particuliers,  que  dans  cha- 
cune des  trois  sciences,  paléographie,  critique  et 
herméneutique,  il  faudrait  consacrer  à  leur  étude 
une  place  spéciale.  Enfin,  il  y  a  certaines  ques- 
tions à  traiter  en  épigraphie,  qui  ne  rentrent  dans 
aucune  de  ces  trois  sciences,  et  qui  seraient  plutôt 
du  domaine  des  antiquités  ou  de  l'histoire  litté- 
raire. 

L'épigraphie,  nous  l'avons  vu,  se  partage  avec  la 
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paléographie  la  tâche  de  faire  l'histoire  de  l'écri- 
ture et  particulièrement  de  l'alphabet  grec  et  latin. 
Ce  partage  paraît  avoir  un  inconvénient,  c'est  que 
les  inscriptions  remontant  beaucoup  plus  haut  que 
les  plus  anciens  papyrus,  la  paléographie  ne  semble 
pas  commencer  par  un  véritable  commencement. 
Mais  l'écriture  sur  matière  molle  ayant  pris  dès  le 
moment  de  sa  naissance,  et  constamment  développé 
dès  lors,  un  caractère  sensiblement  différent  de  ce- 
lui des  inscriptions  sur  pierre  et  sur  métal,  ces 
deux  parties  de  l'histoire  de  l'écriture  se  séparent 
assez  naturellement. 

Outre  l'histoire  des  lettres,  des  ligatures,  des 
chiffres,  l'épigraphie  donne  l'explication  des  abré- 
viations très  nombreuses  surtout  chez  les  Romains. 
Elle  expose  les  différents  usages  auxquels  on  fai- 
sait servir  les  inscriptions,  et  nombre  d'habitudes 
qui  y  sont  observées  et  de  formules  qui  y  sont  em- 
ployées. Ainsi  en  particulier  pour  les  inscriptions 
romaines,  elle  explique  ce  qui  concerne  les  noms, 
le  cursus  honorum,  c'est-à-dire  l'ordre  d'avance- 
ment dans  les  carrières  publiques,  les  titres  des 
personnages  étant  toujours  disposés  d'après  cet 
ordre  dans  les  inscriptions  ;  enfin  les  dignités  im- 
périales. Tout  cela  sert  l'interprétation,  vous  le 
le  voyez,  et  ne  sert  que  l'interprétation  des  inscrip- 
tions. Certaines  règles  de  critique  sont  aussi  appli- 
cables plus  ou  moins  exclusivement  aux  inscrip- 
tions. Les  altérations  en  sont  relativement  rares, 
parce  que  le  texte  n'en  a  subi  qu'une  ou  deux 
transmissions.  Il  y  a  cependaut  des  fautes,  mais 


108 


SIXIÈME   LEÇON. 


dont  la  correction  est  plus  simple  que  celle  des 
manuscrits,  et  n'est  guère  que  conjecturale,  puis- 
qu'il arrive  rarement  qu'on  ait  plusieurs  copies  de 
la  même  inscription.  On  a  très  souvent,  par  contre, 
et  presque  régulièrement,  plusieurs  inscriptions 
conçues  sur  le  même  modèle,  ce  qui  facilite  singu- 
lièrement les  corrections,  et  aussi  les  restitutions, 
que  rend  très  souvent  nécessaires  la  mutilation  des 
bronzes  et  des  marbres. 

L'utilité  de  Tétude  des  inscriptions  est  extrême 
et  va  toujours  croissant.  Il  n'est  guère  de  discipline 
philologique  qui  n'en  tire  le  plus  grand  profit.  Pour 
la  grammaire,  les  inscriptions  sont  des  témoins  di- 
rects de  l'état  de  la  langue  à  l'époque  où  elles  ont 
été  gravées.  Elles  sont  les  monuments  d'une  langue 
souvent  fort  différente  de  celle  des  livres,  que  ce 
soit  la  langue  officielle  et  archaïque  ou  la  langue 
populaire  et  néologique.  L'histoire  et  les  antiqui- 
tés, les  antiquités  surtout,  ont  des  chapitres  en- 
tiers qui  n'ont  d'autres  sourcesque  les  inscriptions. 
L'histoire  de  l'art,  et  même  celle  de  la  littérature, 
leur  doivent  nombre  de  renseignements  sur  diffé- 
rents personnages;  sans  compter  que  les  inscrip- 
tions elles-mêmes  forment  des  textes  que  l'histoire 
littéraire  ne  peut  négliger  et  qu'elle  apprendra  sans 
doute  à  faire  entrer  plus  complètement  encore  dans 
son  cadre. 

Cependant  l'épigraphie  est  la  plus  jeune  de  toutes 
les  sciences  philologiques.  Car  s'il  arrivait  à  Thu- 
cydide de  copier  quelque  inscription  pour  l'insérer 
dans  sou  histoire,  il  n'avait  pas  besoin  pour  cela 
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d'une  science  spéciale,  pas  plus  que  nous  pour  ti- 
rer un  document  du  Journal  officiel,  Même  les  col- 
lections de  documents  épigraphiques  qu'on  forma 
dans  l'antiquité  ne  peuvent  être  considérées  comme 
un  premier  commencement  d'épigraphie;  un  musée 
de  sculpture  ne  constitue  pas  l'archéologie.  Un  re- 
cueil d'inscriptions  ne  contient  de  l'épigraphie  que 
si  les  inscriptions  y  sont  commentées.  C'est  ce  qui 
est  le  cas  de  la  plupart  des  publications  faites  de- 
puis la  Renaissance,  parmi  lesquelles  les  plus  im- 
portantes sont  le  premier  recueil  général  des  ins- 
criptions latines,  inspiré  par  Scaliger,  exécuté  par 
Gruter,  et  les  deux  Corpus  de  Berlin,  le  grec  rédigé 
par  Bœckh,  le  latin  publié  sous  la  direction  de 
Th.  Mommsen.  Quant  à  de  véritables  traités  d'épi- 
graphie,  on  n'a  guère  songé  avant  notre  siècle 
à  en  composer;  et  il  en  existe  relativement  peu. 
L'intérêt  particulier  que  notre  pays  a  toujours  con- 
servé à  celte  science,  même  quand  le  reste  de  la 
philologie  était  le  plus  négligé,  est  cause  peut-être 
que  nous  possédons  deux  bons  ouvrages  en  fran- 
çais sur  ce  sujet,  celui  de  M.  Cagnat  pour  l'épigra- 
phie latine  et  celui  de  M.  Reinach  pour  l'épigraphie 
grecque. 

II 

Je  vous  ai  annoncé,  Messieurs,  pour  cette  der- 
nière leçon,  quelques  conseils  pratiques  sur  l'ex- 
plication des  auteurs. Ce  sera  donc  une  leçon  d'her- 
méneutique,  et  une  leçon  de  critique  en  même 
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temps.  Je  n'y  ferai  pas  entrer  assurément  tout  ce 
que  ces  sciences  enseignent  ;  mais  j'en  toucherai 
certains  points.  Pourquoi  cela  plutôt  que  de  vous 
donner  un  spécimen  d'épigraphie,  ou  d'histoire  lit- 
téraire, ou  de  grammaire?  C'est  qu'après  avoir  tant 
de  fois  répété  que  tout  dans  la  philologie  se  rap- 
porte à  l'étude  des  textes,  je  tiens  à  terminer  ce 
cours  par  quelques  mots  sur  l'étude  des  textes,  en 
vous  disant  brièvement,  pratiquement,  à  votre 
usage,  comment  elle  doit  être  conduite. 

Distinguons  d'abord  deux  sortes  d'explication  des 
textes;  d'une  part  celle  qui  se  fait  à  la  Faculté,  par 
le  professeur  ou  sous  sa  direction,  et  d'autre  part 
l'explication  que  vous  ferez  pour  vos  élèves,  dans 
les  classes.  La  première  doit  être  l'image,  aussi 
fidèle  que  possible ,  de  la  préparation  qu'exige  la 
seconde;  préparation  générale, à  faire  pendant  tout 
le  temps  de  vos  études;  préparation  spéciale,  à  re- 
nouveler chaque  jour,  en  vue  de  la  leçon  du  lende- 
main. Ces  deux  sortes  d'explication  seront  essen- 
tiellement différentes  l'une  de  l'autre.  L'une  fera 
voir  comment  vous  procédez  pour  vous  assurer 
vous-mêmes  que  vous  saisissez  exactement  la  pen- 
sée de  l'auteur;  l'autre  consistera  à  faire  connaître 
cette  pensée  à  vos  élèves,  ou  mieux,  à  la  leur  faire 
trouver.  L'une  sera  un  travail  de  recherche  scien- 
tifique, mis  en  commun  entre  hommes  du  métier; 
l'autre  sera  de  la  vulgarisation  au  profit  d'un  pu- 
blic parfaitement  déterminé,  vos  élèves. 

Nous  allons  examiner  la  première  seule,  puisque 
ce  sont  les  études  de  Faculté  qui  forment  l'objet  de 
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ce  course  Vous  verrez  tout  de  suite  vous-mêmes 
qu'il  serait  déplacé  de  faire  dans  les  classes  une 
explication  telle  que  nous  la  décrirons  ici.  Au 
lycée,  pas  de  critique  du  texte,  si  ce  n'est  très  ex- 
ceptionnellement, pour  les  élèves  les  plus  avancés 
des  classes  supérieures,  si  l'occasion  se  présente 
de  leur  montrer  clairement,  par  un  exemple,  ce  qui 
rend  cette  critique  nécessaire  et  comment  elle 
opère.  Dans  Texplication  proprement  dite,  pas  de 
discussion,  ni  de  démonstration,  ou  très  peu,  en 
dehors  des  moyens  de  démonstration  qu'offrent 
aux  élèves  leurs  connaissances  et  les  faits  accessi- 
bles à  leur  âge.  Pas  de  recherches,  en  un  mot,  pas 
de  travail  savant  ;  c'est  au  professeur  de  les  faire 
d'avance  dans  son  cabinet.  En  classe,  ce  serait  non 
seulement  inutile,  mais  nuisible,  comme  tout  est 
nuisible  qui  est  au-dessus  de  la  portée  de  l'élève. 
Il  y  faut  des  résultats  acquis ,  qu'on  fera  retrouver 
aux  élèves,  ainsi  qu'un  bon  professeur  de  géométrie 
fait  redécouvrir  chaque  année  les  mêmes  théo- 
rèmes; mais  dans  la  mesure  seulement  où  l'âge  des 
élèves  et  l'état  de  leurs  connaissances  le  permet- 
tront. 

L'explication  des  textes  à  la  Faculté  doit  mon- 
trer, disions-nous,  comment  il  faut  procéder  pour 
saisir  la  pensée  de  l'auteur.  La  pensée  de  l'auteur 
étant  exprimée  en  paroles ,  il  s'agit  de  déterminer 


1.  Sur  l'explication  à  faire  en  classe,  voyez  M.  Bréal,  De 
l'Enseignement  des  langues  anciennes,  p.  89  et  suiv.;  97  et 
suiv. 
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le  sens  de  ses  paroles.  Pour  le  faire,  il  faut 
vous  assurer  d'abord  que  vous  vous  trouvez  bien 
en  présence  de  ses  paroles,  car  ce  texte  imprimé 
que  vous  avez  sous  les  yeux  n'est  pas  sorti  tel  quel 
des  mains  de  l'auteur.  Votre  tâche  sera  donc,  sinon 
d'établir  le  texte,  comme  si  jamais  rien  n'avait  été 
fait  pour  cela,  du  moins  de  refaire,  pour  votre  édi- 
fication personnelle,  le  travail  de  l'éditeur,  s'il  est 
bon  ;  de  le  remplacer,  s'il  est  mauvais.  Il  fiiudra 
donc  avant  tout  vous  enquérir  de  Tétat  de  la  tradi- 
tion du  texte,  savoir  quels  sont  les  manuscrits 
par  lesquels  il  nous  est  parvenu,  quels  sont  les 
rapports  de  parenté  jentre  eux,  quel  est  le  manus- 
crit archétype  dont  la  leçon  peut  être  retrouvée 
par  la  recension,  en  d'autres  termes,  quel  est  l'état 
du  texte  le  plus  approchant  de  l'original  qu'on 
puisse  atteindre  par  l'ensemble  des  témoignages. 

Vaut-il  bien  la  peine,  diront  peut-être  ceux 
d'entre  vous  qui  n'ont  pas  encore  l'habitude  de  ce 
genre  de  travaux,  de  se  donner  tant  de  mal  ?  Nous 
avons  des  éditions;  fions-nous  au  texte  qu'elles 
nous  présentent,  et  appliquons-nous  plutôt  à  le 
comprendre.  Très  bien  ;  et  si  vous  ne  le  comprenez 
pas  ?  Si  ce  texte  n'offre  pas  de  sens,  parce  qu'il  est 
altéré?  Il  faudra  bien  alors  vous  décider  à  faire  de 
la  critique  ;  et  vous  n'irez  pas  loin  sans  rencontrer 
des  passages  où  cela  vous  arrivera.  Souvent  aussi 
le  texte  présentera  un  sens  à  peu  près  satisfaisant, 
mais  grâce  à  une  correction ,  probablement  incer- 
taine, peut-être  inadmissible  :  vous  sera-t-il  indif- 
férent de  lire  du  Triclinius  pour  du  Sophocle,  du 
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Wakefield  pour  du  Lucrèce  ?  Au  moins  faudrait-il 
savoir  discerner  les  bonnes  éditions;  mais  c'est 
précisément  ce  dont  la  condition  préalable  est  de 
savoir  juger  les  leçons  par  soi-même. 

Citerai-je,  pour  vous  convaincre  de  l'importance 
de  la  critique,  quelques-uns  de  ces  passages  où 
une  fausse  leçon  a  donné  lieu  à  des  erreurs  sécu- 
laires en  histoire  ou  en  histoire  littéraire,  ou  bien 
a  voilé  pendant  longtemps  une  beauté  poétique, 
privé  de  sa  pointe  un  trait  d'esprit?  J'aime  mieux 
insister  sur  ce  qui  est  d'une  application  plus  com- 
mune, l'importance  qu'il  y  a  pour  chacun  de  nous 
à  pratiquer  et  à  cultiver  en  soi  une  vertu  sans 
laquelle  le  savoir  et  le  talent  font  souvent  plus  de 
mal  que  de  bien,  la  probité  scientifique.  C'est  triste 
à  dire,  mais  on  ne  peut  nier  que  cette  vertu  fleurit 
dans  les  sciences  de  la  nature  plus  que  dans  les 
sciences  morales.  Pour 4e  physicien,  pour  le  natu- 
raliste, c'est  une  chose  qui  va  sans  dire  que  dans 
le  relevé  des  faits  l'exactitude  ne  saurait  être  trop 
scrupuleuse,  et  que  le  moindre  détail  doit  être  res- 
pecté, lors  même  qu'on  n'en  reconnaîtrait  pas  tout 
de  suite  la  portée.  On  admet  qu'avant  d'interpréter 
les  faits,  avant  d'en  tirer  des  inductions,  on  doit 
les  constater  tels  qu'ils  sont  et  tant  qu'ils  sont.  On 
sait  bien  que  toute  omission  et  tout  à  peu  près 
peut  se  venger,  et  pour  n'avoir  pas  à  se  rappeler 
ce  danger  à  chaque  coup,  on  prend  une  fois  pour 
toutes  l'habitude  de  la  précision,  on  s'en  fait  une 
espèce  de  devoir  professionnel,  qu'on  ne  raisonne 
même  plus.  Rien,  absolument  rien  ne  justifie  une 
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moindre  délicatesse  de  coiiscieuce  de  notre  côté. 
Accepter  indifféremment  la  bonne  ou  la  mauvaise 
leçon,  même  en  un  lieu  dont  le  sens  n'en  serait  pas 
visiblement  affecté,  n'est  pas  moins  coupable  que 
d'inscrire  au  hasard  un  degré  de  chaleur  dans  une 
série  d'observations  météorologiques,  ou  un  nombre 
de  milligrammes  dans  un  relevé  d'analyses  chi- 
miques. Pourtant  le  physicien  et  le  chimiste  con- 
vaincus d'une  telle  légèreté  seraient  couverts  de 
confusion  :  dans  nos  études,  non  seulement  on 
avoue  impunément  le  dédain  de  l'exactitude,  mais 
trop  souvent  on  l'affiche.   Plus  d'un  se  croit  un 
esprit  supérieur  parce  qu'il  se  moque  des  variantes. 
Pour  moi,  je  dois  avouer  que  j'ai  de  la  peine  à  con- 
server mon  estime  à  qui,  sachant  de  quoi  il  parle, 
ce  qui  est  rare,  à  la  vérité,  se  vante  de  faire  peu 
de  cas  de  la  critique  des  textes. 

D'ailleurs,  les  variantes  les  plus  insignifiantes  en 
apparence  ont  leur  vengeance,  aussi  bien  que  les 
degrés  du  thermomètre  et   les  poids  de  la  ba- 
lance.  On  peut  compter  par  douzaines  les  règles 
de  grammaire  erronées ,  fondées  sur  une  série  de 
fausses  leçons  dont  chacune  paraissait  être  à  peu 
près  indifférente.  L'attribution  d'un  écrit  à  un  auteur 
peut  dépendre  en  une  grande  mesure  de  l'adoption 
ou  du  rejet  d'un  certain  nombre  de  leçons,  dont  cha- 
cune à  sa  place  n'importe  guère  pour  le  sens  de  la 
phrase.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que,  dans  une 
explication,  toute  variante  doive  être  mentionnée  ; 
rien  n'est  plus  loin  de  ma  pensée.  Il  ne  faut  discu- 
ter que  celles  qui  le  méritent.  C'est  un  des  signes 


les  plus  manifestes  d'inexpérience  ou  d'incompé- 
tence que  de  s'arrêter  à  des  leçons  sans  valeur, 
qu'on  rencontre  dans  les  manuscrits  ou  dans  les 

éditions. 

La  première  chose  donc  à  faire,  en  présence  d  un 
texte  à  expliquer,  c'est,  on  vient  de  le  voir,  de 
rétablir  ce  texte  en  l'état  le  plus  approchant  de 
l'original  qu'il  soit  possible  d'atteindre  par  l'emploi 
méthodique  des  témoignages.  Est-ce  à  dire  que 
Ton  puisse  séparer  la  critique  de  l'interprétation, 
s^acquitter  de  Tune  avant  d'aborder  Vautre,  éta- 
blir son  texte  avant  de  l'expliquer?  Assurément 
non  Déjà  pour  estimer  et  classer  les  manuscrits, 
il  faut  avoir  médité  le  texte  avec  soin,  pmsque 
cette  estimation  et  ce  classement  se  fondent  en 
grande  partie  sur  le  sens  que  présentent  les  diffé- 
rentes  leçons.  Il  est  encore  plus  impossible  de 
faire  précéder  l'interprétation  par   l'émendation, 
puisqu'on  ne  peut  trouver  une  leçon  par  conjecture 
que  d'après  le  sens  exigé  par  le  contexte  ;  si  bien 
qu'un   maître    éminent   a  pu  dire,  non  pas  que 
l'émendation  suppose  l'interprétation,  mais  qu  elle 
est  une  interprétation  ^  Le  fait  est  que  les  diffé- 
rentes opérations  de  la  critique  et  de  l'interpréta- 
tion sont  intimement  liées,  et  dépendent  les  unes 
des  autres  de  telle  façon,  qu'aucune  ne  peut  s  ac- 
complir sans  les  autres.  On  peut  à  la  rigueur,  pour 
la  clarté  de  l'exposition,  indiquer  d'avance  le  tex  e 
qu'on  adoptera  ;  mais  ce  ne  sera  que  provisoire  ;  la 
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discussion  des  leçoas  douteuses  dans  la  recension, 
et  toute  l'émendalion,  ne  peuvent  se  faire  qu'avec 
l'interprétation.  Il  n'est  aucun  moyen  de  prouver 
qu'une  leçon  est  préférable  à  une  autre,  également 
bien  attestée,  ou  de  démontrer  que  toutes  sont 
fautives  et  qu'il  faut  adopter  une  correction,  si  ce 
n'est  de  faire  voir  quel  est  le  sens  exigé  par  le 

contexte 

La  première  chose  à  faire,  je  le  répète  encore,  c'est 
d'établir  le  texte  le  mieux  attesté.  C'est  ce  texte-là 
que  nous  soumettrons  à  l'interprétation  et  que  nous 
conserverons  autant  que  possible,  c'est-à-dire  au- 
tant qu'il  présentera  un  sens  acceptable.  En  effet, 
tant  que  le  texte  le  mieux  attesté  peut  s'expliquer, 
l'émendation  ne  doit  intervenir  que  très  exception- 
nellement, si  une  leçon  conjecturale  est  très  pro- 
bable d'après  le  sens,  ou  d'après  les  habitudes  de 
l'auteur,  et  si,  en  même  temps,  on  voit  très  claire- 
ment ce  qui  a  pu  faire  naître  la  leçon  des  manus- 
crits. En  dehors  de  là,  la  tradition  doit  être  res- 
pectée, puisque  c'est  par  la  tradition  que  le  texte 
nous  est  connu,  et  que  la  tradition,  par  conséquent, 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  conserve,  comme  telle, 
une  probabilité  supérieure.  Probabilité  mathéma- 
tique, à  ne  parler  que  de  celle  là.  Dans  un  texte 
d'une  certaine  étendue,  il  y  a  toujours,  et  de  l'aveu 
de  tous,  plus  de  mots,  ou,  si  vous  voulez,  plus  de 
lettres  copiées  exactement  que  remplacées  par  d'au- 
tres. Donc,  en  dehors  de  raisons  particulières,  il  y 
a  plus  à  parier  pour  la  tradition  que  contre.  Mille 
fois,  d'ailleurs,  l'expérience  a  montré  qu'une  leçon 
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suspectée  et  rejetée  par  les  critiques  a  été  ensuite 
justifiée  par  la  découverte  de  faits  nouveaux.  Pour 
un  éditeur,  donc,  il  convient,  autant  que  possible, 
de  conserver  le  texte  le  mieux  attesté,  même 
obscur,  même  suspect,  afin  de  laisser  le  temps  à  la 
lumière  de  se  faire.  Mais  notez,  je  vous  prie,  que 
je  dis  le  texte  le  mieux  attesté,  et  non  le  texte  d'une 
édition  quelconque,  ni  la  vulgate,  c'est-à-dire  un 
texte  qui,  par  hasard,  jouit  de  la  faveur  du  public 
depuis  un  certain  temps.  Et  de  plus,  libre  à  l'édi- 
teur, libre  à  vous  surtout  qui  expliquez,  d'exprimer 
toute  sorte  de  soupçons  et  de  doutes. 

En  règle  générale  donc,  pas  de  conjecture  sans 
nécessité,  c'est-à-dire  pas  de  conjecture,  à  moins 
que  la  leçon  la  mieux  attestée  ne  soit  inacceptable. 
Qu'est-ce  qui  peut  la  rendre  inacceptable?  C'est, 
ou  qu'elle  n'offre  aucun  sens,  ou  un  sens  qui  se 
trouve  en  contradiction  avec  le  contexte,  ou  un 
sens  absurde  quand  on  a  lieu  de  croire  l'auteur  rai- 
sonnable. Ou  bien,  c'est  que  l'expression  est  incor- 
recte chez  un  auteur  qui  sait  sa  langue,  ou  con- 
traire à  ses  habitudes  de  langage.  Encore  chacune 
de  ces  conditions  souffre-t-elle  des  exceptions.  Car 
un  passage  peut  n'offrir  aucun  sens  à  nous  mo- 
dernes, à  cause  de  notre  ignorance  d'une  foule  de 
circonstances.  L'auteur  a  pu  se  contredire  une  fois, 
ou  écrire  une  chose  absurde,  alors  même  que  cela 
ne  lui  arrive  pas  ordinairement.  11  a  pu  une  fois^se 
servir  d'une  expression  autre  que  celle  qu'il  em- 
^  ploie  partout  ailleurs  en  pareille  circonstance.  11  y 
a  là  mille  nuances  de  vraisemblance,  les  unes  à 
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peine  dignes  d'être  envisagées,  les  autres  attei- 
gnant presque  à  la  certitude,  la  plupart  intermé- 
diaires, entre  lesquelles  on  ne  réussira  à  discerner 
que  moyennant  un  tact  extrêmement  fin  et  extrême- 
ment exercé.  Impossible  d'entrer  ici  dans  le  détail. 
Tenons  ferme  seulement  à  ce  double  principe,  qu'il 
faut  conserver  la  leçon  la  mieux  attestée,  si  elle 
n'est  pas  inacceptable  ;  mais  aussi,  quand  elle  l'est. 
qu'il  faut  savoir  le  reconnaître,  sans  respect  supers- 
titieux pour  la  tradition,  sans  faire  violence  au 
texte  pour  y  trouver  un  sens  qui  n'y  est  pas,  et  à 
sa  propre  intelligence,  pour  se  persuader  qu'on  com- 
prend ce  qui  est  incompréhensible. 

On  a  l'habitude  de  faire  de  l'explication  des  textes 
deux  opérations  distinctes;  l'une  qui  consiste  à 
rendre  le  texte  en  français,  l'autre  à  justifier  la 
traduction  donnée  et  à  éclaircir  ce  qui  reste  obscur 
après  avoir  passé  en  français.  Dans  notre  jargon 
universitaire  on  appelle  la  première  opération  l'ex- 
plication, la  seconde  le  commentaire.  Il  est  curieux 
d'observer  combien  l'Université,  qui  devrait  être  la 
gardienne  de  la  langue,  est  portée  à  la  corrompre. 
On  dit  du  professeur  qu'il  fait  sa  classe,  au  lieu  de 
dire  qu'il  fait  sa  leçon  dans  sa  classe.  Le  mot  de 
copie,  qui  désigne  proprement  la  transcription  d'un 
texte,  signifie  aujourd'hui  une  feuille  de  papier 
couverte  d'un  texte  ou  entièrement  blanche.  Le 
mot  expliquer  a  été  pareillement  détourné  de  son 
sens  propre.  Il  est  devenu  synonyme  de  traduire. 
Une  fois  qu'on  a  dit  explication  pour  traduction,  il 
a  fallu  un  autre  terme  pour  explication,  et  l'on  a 
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dit  commentaire,  ce  qui  n'est  pas  sans  inconvé- 
nient. Commenter  un  auteur,  c'est  trop  souvent 
parler  sur  un  auteur,  ou  à  p;:*opos  d'un  auteur,  plu- 
tôt que  laisser  parler  l'auteur.  Un  commentaire  a 
trop  l'air  de  quelque  chose  dont  on  peut  aussi  bien 
se  passer.  Pour  éviter  tout  malentendu,  disons  tra- 
duction et  interprétation,  et  convenons  que  le  mot 
d'explication,  s'il  nous  arrive  de  l'employer,  sera 
synonyme  d'interprétation,  et  non  pas  de  tra- 
duction. 

La  traduction  est-elle  nécessaire?  Est-elle  utile? 
Il  est  permis  d'en  douter.  Maurice  Haupt,  énumé- 
rant  les  trois  conditions  essentielles  d'une  véritable 
intelligence  des  textes,  posait  en  première  ligne 
celle-ci  :  Ne  pas  traduire*.  La  traduction  présente 
un  double  danger.  D'abord,  on  risque  de  s'imaginer 
que  l'on  comprend  un  texte  parce  qu'on  a  réussi  à 
le  mettre  en  français,  tandis  que  toutes  les  diffi- 
cultés que  peuvent  présenter  la  pensée  de  l'auteur 
ou  les  faits  dont  il  parle  ne  sont  que  transportées 
dans  notre  langue.  En  second  lieu,  comme  aucune 
traduction,  par  suite  de  la  diversité  des  significa- 
tions de  chaque  mot  en  chaque  langue,  n'est  adé- 
quate, on  substitue  au  texte  donné  un  autre  texte, 
et  c'est  celui-ci  qu'on  s'approprie.  En  d'autres 
termes,  on  fait  venir  à  soi  l'auteur  ancien,  au  lieu 
d  aller  à  lui.  Et  pourtant  c'est  aller  à  lui  et  se 
mettre  à  sa  place,  qui  est  la  condition  indispen- 
sable pour  vraiment  le  comprendre.  Il  est  parfaite- 
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ment  juste  de  dire,  si  paradoxal  que  le  mot  paraisse, 
que  la  traduction  nous  éloigne  du  texte  au  lieu  de 
nous  en  rapprocher.  Pour  comprendre  Sophocle  et 
Horace,  ne  les  faisons  pas  parler  français,  ils  ne 
seront  plus  eux-mêmes  ;  sachons  bien  plutôt,  nous, 
entendre  Sophocle  en  grec  et  Horace  en  latin  ;  re- 
produisons en  nous  leur  pensée,  pensons  nous- 
mêmes  exactement  ce  qu'ils  ont  pensé  au  moment 
où  ils  écrivaient,  et  à  cet  efTet  pensons-le  nous- 
mêmes  en  grec,  en  latin.  Tant  que  nous  n'y  réussi- 
rons pas,  nous  ne  les  comprendrons  qu'imparfaite- 
ment. A  supposer  même  que  nous  comprenions,  à 
peu  près,  par  l'intelligence,  ce  qu'ils  veulent  dire, 
nous  ne  sentirons  pas  ce  qu'ils  veulent  nous  faire 

jéprouver. 

Malgré  ces  dangers,  la  traduction  paraît  être  né- 
cessaire, et  même  n'être  pas  uniquement  un  mal 
nécessaire  ;  la  traduction  a  aussi  son  utilité.  Elle 
est  nécessaire,  dans  la  pratique,  quand  il  ne  s'agit 
pas  seulement  de  comprendre  soi-même,  mais  de 
montrer  qu'on  a  compris,  ou  d'aider  les  autres  à 
comprendre.  Il  faut  bien,  pour  indiquer  le  sens 
qu'on  trouve  au  texte,  remplacer  les  expressions 
qu'on  y  lit,  par  d'autres,  aussi  synonymes  que 
possible  ;  et  dès  lors  une  traduction  vaut  encore 
mieux  peut-être  qu'une  paraphrase  dans  la  même 
langue.  La  traduction  est  utile,  parce  qu'elle  dis- 
pense de  discuter  le  sens  de  chaque  mot  ;  c'est  un 
commentaire  abrégé.  La  traduction  est  utile  encore, 
parce  qu'elle  vous  oblige  à  vous  assurer  que  vous 
comprenez  ;  parce  qu'elle  ne  vous  laisse  passer  sur 
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aucun  mot  sans  y  fixer  votre  attention  au  moins 
pour  un  moment,  et  par  là  vous  révèle  souvent  des 
difficultés  sur  lesquelles  on  se  serait  fait  illusion, 
ou  qu'on  n'aurait  pas  remarquées,  en  lisant  sans 
traduire. 

Gomment  faut-il  traduire?  Traduire  est  un  art 
extrêmement  difficile,  dont  je  ne  puis  faire  ici  toute 
la  théorie.  Je  dois  m'en  tenir  à  la  question  pratique 
de  savoir  quel  genre  de  traduction  convient  aux 
exercices  que  nous  faisons  à  la  Faculté.  L'usage 
s'est  établi,  dans  l'Université,  de  faire  deux  traduc- 
tions, qu'on  appelle,  l'une  le  mot  à  mot,  l'autre  le 
français,  ou  le  bon  français.  J'estime  qu'on  ferait 
bien  de  remplacer  l'une  et  l'autre  par  quelque 
chose  qui  serait  entre  les  deux,  mais  plus  près  du 
«  bon  français.  »  Le  mot  à  mot  a  été  sans  doute  in- 
venté pour  empêcher  les  très  jeunes  élèves  de 
réciter  une  traduction  apprise  par  cœur,  ou  tout  au 
moins,  puisqu'il  était  facile  d'imprimer  aussi  des 
traductions  mot  à  mot,  et  qu'on  n'a  pas  manqué  de 
le  faire,  pour  les  forcer  de  savoir  à  quel  mot  du 
texte  répond  chaque  mot  de  la  traduction.  En  tout 
cas,  le  procédé  a  quelque  chose  de  puéril  et  de  mé- 
canique, qui  me  paraît  contraire  à  la  dignité  de 
l'homme  fait.  Quant  à  la  traduction  en  bon  français, 
comme  on  dit,  c'est  un  exercice  d'une  grande  uti- 
lité, mais  c'est  un  exercice  de  français,  qui  sup- 
pose l'interprétation  faite  plutôt  qu'elle  ne  contribue 
à  la  faire.  La  traduction  qui  me  paraît  répondre  à 
sa  destination  dans  nos  études,  c'est  une  traduction 
qui,  sans  couper  les  phrases  en  menus  fragments, 
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sans  faire  violence  à  noire  langue  et  a  la  langue 
ancienne,  et  d'un  autre  côté  sans  rien  sacrifier  au 
désir  de  bien  dire,  sans  franciser  ou  «^«derms^^  f 
idées  et  les  expressions  au-delà  du  stnct  néces- 
saire, serre  le  texte  d'aussi  près  que  possible,  e 
rend  non  seulement  le  sens  de  la  phrase,  mais   si 
possible,  la  couleur  de  chaque  expression  et  le  ton 
de  chaque  morceau  ;  une  traduction   en  un  mo  . 
qui  vise  avant  tout,  et  au  risque  de  Poisser  quel- 
qu'une de  nos  habitudes  ou  de  nos  susceptibilités. 
à  rendre  exactement  l'idée  qu'on  croit  trouver  dans 
le  texte  et  à  produire  l'effet  qu'on  en  ressent. 

Après  la  traduction,  on  a  coutume  de  passer  à 
naterprétation  proprement  dite,  l'interprétation 
explicite.  Sur  ce  point,  je  me  bornera,,  comme  e 
l'ai  annoncé,  à  donner  quelques  directions,  quel- 
ques conseils,  qui  me  paraissent  particulièrement 
Lportants.  Je  les  alignerai  sans  essayer  d  y  mettre 
un  ordre  quelconque.  , 

Ne  cherchez  pas,Messieurs,une  remarque  a  faire 
sur  chaque  mot  ou  sur  chaque  phrase.  11  n'est  nul- 
lement besoin  que  vos  explications  soient  égale- 
nient  réparties  sur  tout  le  texte;  c'est  un  des  incon- 
vénients de  ce  terme  de  commentaire,  de  faire 
croire  qu'il  doive  en  être  ainsi.  Une  page  entière 
peut  n'avoir  besoin  d'aucune  explication,  et  une 
ligne  ensuite  en  nécessiter  une  très  longue.  Il  ne 
faut  pas  faire  des  remarques.ni  chercher  1  occasion 
d'en  faire.  Il  faut  expliquer  ce  qui  demande  à  être 
expliqué,  c'est-à-dire  les  passages  dont  le  sens  est 
obscur  ou  douteux,  soit  par  le  fait  de  l'expression. 


soit  parce  qu'il  y  est  parlé  de  choses  peu  connues 
et  sur  lesquelles  il  convient  de  renseigner  le  lec- 
teur. 

Ne  faites  pas,  comme  cela  arrive  quand  on  cherche 
quelque  chose  à  dire,  au  lieu  de  dire  ce  qui  s'im- 
pose, de  votre  texte  un  prétexte,  pour  étaler  vos 
connaissances,  en  grammaire  ou  en  métrique,  en 
histoire  ou  en  quoi  que  ce  soit.  Tout  étalage  d'éru- 
dition est  odieux  ;  il  l'est  doublement  s'il  se  fait  au 
détriment  de  la  véritable  science,  c'est-à-dire,  en 
la  matière  dont  nous  parlons,  la  véritable  intelli- 
gence du  texte.  La  grammaire,  nous  l'avons  dit  et 
le  répéterons  encore,  est  toujours  et  partout  indis- 
pensable à  l'interprétation  ;  mais  il  n'est  pas  tou- 
jours à  propos  d'en  parler.  Il  ne  faut  l'invoquer  que 
si  vraiment  on  a  besoin  de  son  secours  pour  élu- 
cider une  expression  obscure  ou  discutable,  et  s'il 
s'agit  de  faits  grammaticaux  qu'on  ne  doive  pas 
supposer  connus.  Toute  observation  de  grammaire 
inutile  ne  fera  que  détourner  l'attention  de  ce  qui 
seul  doit  la  captiver,  la  pensée  de  l'auteur.  Gardez- 
vous  plus  encore  de  l'étymologie  hors  de  propos. 
L'étymologie  ne  sera  pas  très  souvent  utile.  Nous 
avons  affaire  à   des  textes  écrits  en  une  langue 
assez  récente.  Pour  déterminer  le  sens  d'un  mot 
dans  ces  textes,  il  est  beaucoup  plus  important  de 
suivre  l'évolution  de  ses  acceptions  pendant  la  pé- 
riode historique,  que  de  le  rattacher  à  une  racine 
indo-européenne,  séparée  par  tant  de  siècles  de  la 
première  apparition  du  mot  grec  ou  latin.  Les  anti- 
quités, l'histoire    de    l'art,  l'histoire    grecque  et 
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romaine,  sont  étudiées  en  philologie,  nous  n'avons 
cessé  de  le  répéter,  pour  servir  à  Texplication  des 
auteurs.  Mais  aucune  de  ces  sciences  ne  doit  en- 
vahir l'explication  ;  aucune  n'en  doit  devenir  le 

but. 
Ne  faites  pas  servir  l'explication  à  montrer  votre 

esprit,  votre  talent,  votre  éloquence,  ni  même  votre 
sentiment  littéraire.   Ce   n'est  pas   vous,  en   ce 
moment,  qui  êtes  le  personnage  important  et  que 
nous  voulons  connaître;  c'est  Sgphocle  ou  Lucrèce, 
Démosthène  ou  César.  Vous-mêmes,  plus  vous  vous 
effacerez, mieux  vous  remplirez  votre  tâche.  Laissez 
parler  votre  texte,  ou  plus  exactement,  faites-le 
parler.  Ne  vous  préoccupez  que  d'une  chose,  mettre 
en  lumière  et  mettre  hors  de  doute  la  véritable 
pensée  de  l'auteur.  N'oubliez  pas  qu'interpréter,  le 
mot  lui-même  le  dit,  c'est   se   faire   interprète, 
c'est-à-dire  truchement,  intermédiaire,  auxiliaire 
impersonnel.  Souvent  on  vous  recommande,  trop 
souvent,  dans  le  sens  où  on  l'entend,  de  faire 
preuve  de  qualités  personnelles.  Dans  l'interpréta- 
tion du  moins  soyez  impersonnels.  Loin  de  cher- 
cher des  idées  à  développer  pour  elles-mêmes, 
écartez  celles  que  le  texte  peut  vous  suggérer,  si 
intéressantes,  si  brillantes,  si  utiles  qu'elles  soient. 
Ne  vous  souciez  que  de  celles  que  l'auteur  y  a 
mises.  C'est  celles-là  que  vous  devez  nous  faire 
connaître,  et  celles-là  seules. 

L'interprétation  doit  être  grammaticale  et  histo- 
rique. Telle  est  la  maxime  aujourd'hui  générale- 
ment adoptée  par  les  philologues,  et  aussi  par  les 
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représentants  les  plus  autorisés  des  autres  sciences 
qui  sont  dans  le  cas  de  faire  usage  d'interprétation. 
Que  veut  dire  cette  maxime?  Elle  veut  dire  que 
l'interprétation  doit  être  fondée  sur  la  connais- 
sance exacte  de  la  langue  dans  laquelle  le  texte  est 
rédigé,  et  tenir  compte  de  toutes  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  a  été  écrit.  Par  une  intelligence 
précise  et  un  vif  sentiment  des  expressions,  par 
une  exacte  notion  des  choses,  elle  doit  placer  le 
lecteur,  autant  que  possible,  dans  la  situation 
d'esprit,  à  la  fois  de  l'auteur  au  moment  où  il  par- 
lait, où  il  écrivait,  et  des  auditeurs,  des  lecteurs 
qu'il  pouvait  avoir  en  vue.  Pour  acquérir  le  sentiment 
des  expressions  dont  l'auteur  se  sert,  pour  arriver 
non  seulement  à  en  connaître  l'exacte  valeur,  mais 
à  ressentir  l'effet  qu'elles  doivent  produire,  il  faut 
parfaitement  savoir  la  langue  de  l'auteur,  par  la 
grammaire  et  par  la  pratique.  Il  faut,  de  plus,  avoir 
étudié  l'usage  particulier  qu'il  en  fait,  ses  habitudes 
de  langage,  son  style.  C'est  ici  qu'on  aura  l'occa- 
sion d'appliquer  l'étude  historique  de  la  grammaire 
que  nous  avons  postulée  et  qui  sait  distinguer 
non  seulement  les  époques,  mais  dans  chaque 
époque  les  auteurs  chez  un  même  auteur  ses  dif- 
férents écrits.  Pour  obtenir  la  notion  exacte  des 
choses  dont  l'auteur  parle,  il  faut  connaître,  dans 
le  menu  détail,  les  peuples  anciens,  leur  manière 
de  vivre  et  de  penser,  et  en  particulier  tout  ce  qu'il 
est  possible  de  savoir  sur  l'auteur  lui-même,  son 
époque,  son  milieu,  son  caractère,  les  circonstances 
de  sa  vie.  C'est  le  cas  de  recueillir  le  fruit  de  cette 
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étude  des  institutions,  de  la  vie  privée,  des  arts,  de 
la  littérature  et  des  sciences,  dont  nous  avons 
reconnu  la  nécessité  pour  le  philologue. 

Est-ce  à  dire  que,  mis  en  présence  d'un  texte, 
après  avoir  étudié  ces  différentes  sciences,  on  se 
trouverait  muni  de  toutes  les  connaissances  néces- 
saires pour  le  comprendre?  Nullement.  Avoir 
étudié  une  science,  si  bornée  soit-elle,  et  certes 
la  nôtre  ne  l'est  pas,  ce  n'est  pas  en  posséder  tous 
les  détails.  Si  bien  qu'on  connaisse  sa  grammaire, 
ses  antiquités,  son  histoire  littéraire,  on  n'aura  pu 
loger  dans  sa  mémoire  toutes  les  particularités  du 
langage  de  tous  les  auteurs,  tous  les  faits  les  plus 
insignifiants  auxquels  un  auteur  quelconque  peut 
faire  allusion,  ou  qui  peuvent  éclairer  une  idée 
qu'il  exprime.  Ce  qu'aura  pu  vous  donner  l'étude 
générale  des  sciences  philologiques,  c'est  de  savoir 
promptement  vous  orienter,  de  savoir  où  et  com- 
ment vous  renseigner,  de  savoir  faire  la  recherche 
qui  vous  éclairera.  Beaucoup  des  faits,  soit  de  gram- 
maire, soit  d'antiquités,  ou  de  quelque  autre 
science ,  dont  vous  pourrez  avoir  besoin  pour  ex- 
pliquer un  passage,  n'ont  pas  même  encore  été 
relevés.  Vous  les  établirez  ;  et  c'est  ainsi  que  l'in- 
terprétation se  trouvera  souvent  élargie  par  une 
recherche  à  faire  sur  l'emploi  d'un  mot,  sur  un 
événement,  sur  une  institution. 

C'est  qu'en  effet  nous  ne  devons  pas  nous  borner 
à  affirmer.  Nous  devons  donner  des  preuves,  ou,  à 
défaut  de  preuves,  dans  les  cas  très  nombreux  où 
il  faut  se  contenter  de  probabilité,  des  raisons.  Ces 


H 


l: 


preuves  et  ces  raisons  seront  de  nature  diverse 
selon  les  cas.  Tantôt  il  faudra  montrer  que  l'auteur 
que  nous  expliquons  a  l'habitude  d'employer  une 
expression  dans  l'acception  que  nous  lui  suppo- 
sons; tantôt,  qu'il  connaît  la  circonstance  à  la- 
quelle nous  prétendons  qu'il  fait  allusion  ;  tantôt 
qu'on  peut  lui  attribuer  l'erreur  que  nous  croyons 
trouver  dans  ses  paroles,  parce  qu'il  en  a  commis 
de  semblables.  Souvent  aussi  on  devra  recourir  à 
d'autres  auteurs  pour  préciser  le  sens  d'un  mot 
rare  qui  se  trouve  chez  eux,  ou  pour  voir  comment 
ils  ont  entendu  une  idée  qu'ils  auront  empruntée  à 
notre  texte,  une  expression  qu'ils  en  auront  imitée. 
Ailleurs ,  il  faudra  rappeler  ou  démontrer  des  faits 
historiques  qui  confirment  Texplication  proposée  ; 
là  aussi,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  faits  parfaite- 
ment avérés,  il  y  aura  lieu  de  remonter  aux  sources 
et  de  les  citer.  Cette  nécessité  de  citer  des  textes 
dans  beaucoup  d'occasions  trompe  parfois  les  com- 
mençants, et  non  pas  seulement  les  commençants. 
On  croit  bien  faire  en  citant  sans  nécessité,  en 
multipliant  les  rapprochements  d'où  ne  résulte 
aucun  éclaircissement.  Gardez-vous  avec  soin  de 
cette  erreur.  Pas  d'explication  que  vous  ne  soyez 
en  mesure  de  justifier,  pas  d'affirmation  sans 
preuve.  Mais  pas  de  citations  et  de  renvois  super- 
flus, pas  de  rapprochements  inutiles. 

11  va  sans  dire  qu'en  préparant  une  explication 
vous  vous  entourerez  de  tous  les  secours  que  vous 
aurez  à  votre  portée.  Vous  lirez  les  commentaires, 
les  mémoires,  les  articles  de  Revues,  où  votre  texte 
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aura  été  discuté.  C'est  un  devoir  élémentaire.  En 
toute  recherche,  on  doit  commencer  par  prendre 
connaissance  de  ce  qui  a  été  dit  sur  le  sujet,  pour 
en  faire  son  profit,  pour  ne  pas  refaire  un  chemin 
déjà  parcouru  au  lieu  de  pousser  plus  loin,  et  aussi 
pour  ne  pas  donner  comme  son  invention  ce  que 
d'autres  ont  trouvé  auparavant.  Mais  cette  science 
très  légitime  que  vous  aurez  acquise,  ne  vous 
croyez  pas  tenus  de  la  mettre  toute  dans  votre  expli- 
cation. Ne  rapportez  et  ne  discutez  que  des  opi- 
nions qui  en  vaillent  la  peine.  Et  surtout  mainte- 
nez votre  indépendance  vis-à-vis  des  savants  que 
vous  aurez  consultés.  N'acceptez  aucune  interpré- 
tation sur  l'autorité  de  personne.  N'estimez  que  les 
raisons  qu'on  vous  donnera.  Jugez  par  vous- 
mêmes,  et  si  les  interprétations  proposées  par 
d'autres  ne  sont  pas  satisfaisantes,  ce  qui  arrivera 
souvent,  cherchez-en  de  nouvelles. 

L'explication  ne  doit  laisser  dans  l'ombre  aucun 
mot,  si  humble  soit-il.  Il  n'est  pas  de  pronom,  pas 
d'article,  pas  de  particule,  dont  la  valeur  ne  doive 
être  exactement  déterminée.  Mais  il  ne  faut  pas  que 
l'explication  s'absorbe  dans  les  mots.  Les  mots 
n'ont  d'importance  que  pour  autant  qu'ils  consti- 
tuent ou  modifient  le  sens  d'une  phrase.  Chaque 
phrase  à  son  tour  n'est  que  la  partie  d'un  tout,  et 
c'est  le  tout  encore  plus  que  la  partie  qu'il  s'agit  de 
comprendre.  Ce  tout,  ce  n'est  pas  seulement  un 
chapitre  d'histoire,  ou  une  tirade  dans  un  drame, 
un  de  ces  morceaux  que  Tusage  des  versions  et  les 
nécessités  des  examens  nous  ont  beaucoup  trop 
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habitués  à  détacher.  C'est  le  tout  que  l'auteur  lui- 
même  a  voulu  donner;  c'est  un  ouvrage  historique, 
c'est  une  harangue,  un  drame,  une  épopée  entière. 
Ce  n'est  que  dans  une  œuvre  entière  qu'apparaîtra 
l'intention  de  l'auteur,  son  plati,  sa  pensée.  Ce  n'est 
qu'en  présence  de  l'œuvre  entière  que  l'on  com- 
prendra l'impression   qu'il    a  voulu   produire,    et 
qu'on  éprouvera  cette  impression.  Aussi  l'interpré- 
tation devra  aller  constamment  du  détail  à  l'en- 
semble, de  l'ensemble  au  détail.  L'un  ne  se  com- 
prend qu'au  moyen  de  l'autre.  De  là  le  devoir  pres- 
sant d'étudier  vos  auteurs  à   plusieurs   reprises. 
Commencez  par  prendre  connaissance  de  l'œuvre 
entière  par  une  lecture  rapide.  Étudiez  ensuite  plus 
spécialement  chaque  partie,  ainsi  que  nous  sommes 
forcés  de  le  faire  dans  nos  leçons  trop  espacées  ; 
mais  sans  perdre  de  vue  l'ensemble.  Enfin,  revenez 
sur  l'ensemble,  après  vous  être  assurés  que  vous 
avez  compris  chaque  page  et  chaque  ligne.  Cher- 
chez alors  à  saisir  le  but  que  l'auteur  s'est  proposé, 
l'effet  qu'il  attendait  de  son  œuvre.  Laissez-la  agir 
sur  vous,  pénétrez- vous  en.  Puis  demandez-vous 
quels  moyens  il  a  employés,  dans  quelle  mesure 
et  comment  il  a  réussi.  Rappelez-vous  dans  quelles 
conditions  étaient  placés  les  premiers  lecteurs,  ou 
les  premiers  auditeurs,  et  essayez,  par  un  effort 
d'imagination,  de  réaliser  ces  conditions  pour  vous- 
mêmes.  C'est  ainsi  que  vous  approcherez  enfin  de 
cette  intelligence  parfaite  qui  doit  être  le  but  de 
l'interprétation ,  qui  ne  peut  se  traduire  tout  en- 
tière en  paroles,  dont  la  meilleure  part  peut-être 
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reste  le  secret  de  chacun  et  la  récompense  de  son 
labeur.  Mettez-en  du  moins  tout  ce  que  vous  pour- 
rez dans   les    explications  destinées  à   ouvrir  à* 
d'autres  cette  parfaite  intelligence,  ou  à  prouver 
que  vous  l'avez  cherchée  pour  vous-mêmes. 

Il  suffit  d'un  peu  de  réflexion  sur  ce  que  nous 
venons  de  dire,  pour  sentir  que  l'intelligence  par- 
faite d'une  œuvre  quelconque  ne  peut  être  obtenue 
à  la  première  lecture,  ni  à  la  seconde,  mais  qu'elle 
suppose,  outre  toutes  les  connaissances  que  nous 
avons  énumérées  dans  ce  cours,  une  longue  inti- 
mité avec  l'auteur.  11  n'est  donc  guère  possible, 
dans  la  brièveté  de  cette  vie ,  et  au  milieu  de  beau- 
coup d'autres  occupations,  d'acquérir  une  si  par- 
faite intelligence  d'un  grand  nombre  d'œuvres. 
Mais  rien  n'en  fait  approcher ,  rien  n'exerce  à  l'ex- 
plication, comme  d'être  arrivé  à  posséder  com- 
plètement au  moins  un  auteur.  Aussi,  c'est  le  con- 
seil par  lequel  je  voudrais  terminer  ces  quelques 
remarques  sur  l'étude  des  textes,  ayez  chacun  un 
auteur  grec  et  un  auteur  latin  qui  soient  vos  au- 
teurs, que  vous  connaissiez  à  fond,  que  vous  reli- 
siez cependant  toujours,  qui  forment  le  centre  de 
vos  études  et  à  l'explication  desquels  vous  rappor- 
tiez tout  ce  que  vous  observerez  et  apprendrez 
ailleurs.  Choisissez,  cela  va  sans  dire,  des  auteurs 
qui  vous  soient  sympathiques,  qui  vous  intéressent, 
en  compagnie  desquels  vous  pensiez  avoir  du 
plaisir  à  vivre  pendant  de  longues  années.  Lisez 
d'eux  tout  ce  qui  en  est  conservé.  Lisez  tout  ce 
qui  a  été  écrit  sur  eux.  Tenez- vous  au  courant  desf 


publications  nouvelles  qui  les  concernent.  Ainsi 
munis,  cherchez  vous-mêmes  à  les  comprendre 
mieux  encore  que  personne  ne  l'aura  fait  avant 
vous.  Corrigez-en  le  texte  où  il  est  fautif,  éclair- 
cissez-le  où  il  reste  obscur.  Contribuez  pour  votre 
part  et  sur  ce  terrain  limité  à  l'impaense  travail 
collectif  qui  fait  que  de  génération  en  génération 
on  réussit  mieux  à  pénétrer  la  pensée  de  ces  grands 
hommes  du  passé  et  à  la  faire  fructifier  dans  le 
sein  des  générations  suivantes.  En  même  temps 
qu'une  réelle  satisfaction  et  un  plaisir  délicat  pour 
vous-mêmes  —  car  vous  verrez  la  jouissance 
grandir  en  raison  directe  de  votre  travail  —  vous 
aurez  trouvé  le  plus  sûr  moyen  de  vous  rendre 
toujours  plus  capables  de  bien  remplir  votre  utile 
et  noble  tâche,  et  de  contribuer  pour  une  part,  si 
modeste  qu'elle  soit,  à  l'avancement  de  la  science. 
Vous  aurez  réalisé  précisément  ce  que  j'ai  essayé 
dans  ces  quelques  leçons  de  vous  représenter 
comme  étant  le  but  de  nos  études. 
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